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EL PROBLEMA 

DEL HORIZONTE 

En «Agujeros negros y muros de fuego» 
[INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2015], Jo- 
seph Polchinski explica las razones que le 
llevaron a concluir que los agujeros negros 
deberían estar rodeados por una barrera 
de alta energía, o «muro de fuego», en lu- 
gar de por un horizonte de sucesos. Dichas 
razones aparecen al considerar las propie- 
dades del entrelazamiento cuántico entre 
las partículas de Hawking antiguas («C») 
y recientes («A» y «B») emitidas por un 
agujero negro (A es absorbida de inmedia- 
to por el objeto). 

Si los muros de fuego existen, la so- 
lución clásica asociada a un agujero ne- 
gro no puede ser válida, ya que esta pre- 
dice un horizonte suave, no un muro de 
fuego. Sin embargo, la demostración de 
Hawking de que un agujero negro radia 


partículas nace justamente al conside- 
rar las propiedades de los campos cuánti- 
cos en las inmediaciones de un horizonte 
de sucesos suave. Si dicha geometría no 
es real, ¿puede demostrarse la existencia 
de la radiación de Hawking? Si este fe- 
nómeno no puede probarse, ¿qué argu- 
mento conduciría a la existencia de mu- 
ros de fuego? 

Por otro lado, para evitar la «poliga- 
mia» del entrelazamiento entre A, B y C, 
¿no podría ocurrir que los efectos gra- 
vitatorios modificasen la estructura del 
vacío cuántico de tal modo que las par- 
tículas A y B se creasen en un estado no 
entrelazado? 

Por último, ¿tienen estos muros de 
fuego algo que ver con la «atmósfera tér- 
mica» de los agujeros negros considera- 
da por Adam Brown en su artículo «Mi- 
nería de agujeros negros» [INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, abril de 2015]? 

PAULA F. ARROYO 
Barcelona 


RESPONDE POLCHINSKI: Todas ellas son pre- 
guntas excelentes. 

Hay dos razones por las que la existen- 
cia de muros de fuego no cambia la predic- 
ción de Hawking. La primera surge al su- 
poner que los muros de fuego solo afectan 
a lo que ocurre detrás del horizonte, que 
es lo mínimo que requiere la paradoja. Es 
cierto que el cálculo original de Hawking 
suponía la existencia de un horizonte de 
sucesos suave. Pero, si solo modificamos lo 
que sucede detrás del horizonte, la radia- 
ción exterior no podrá verse afectada, ya 
que nada de lo que ocurre en el interior de 
un agujero negro puede influir en lo que 
hay fuera. El cálculo se torna más comple- 
jo, pero el resultado debería ser el mismo. 


Errata corrige 


y pichga. 


En el artículo La riqueza idiomática de los Andes [por Paul Heggarty; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
enero de 2015] concurren varias imprecisiones. En la página 40 se afirma erróneamente que la 
llegada del aimara a la zona del lago Titicaca se produjo hace 700 años; la datación correcta es 
unos 600 años. En la página 39, «cordillera central peruana» debería sustituirse por «sierra cen- 
tral peruana». En la página 41, la denominación «reino aimara» debería reemplazarse por «se- 
ñorío aimara». Por último, en la tabla de la página 39, las transcripciones correctas de las voces 
dos en la lengua hablada en Tiahuananco y cinco en quechua deberían ser, respectivamente, paja 


En Un punto débil de la resistencia bacteriana [por Carl Zimmer; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mar- 
zo de 2015], en el segundo párrafo de la segunda columna de la página 32, las dos menciones a la 
«membrana» celular deben sustituirse por «pared». 

Estos errores han sido corregidos en la edición digital de los artículos correspondientes. 


Nuestros colegas no encontraron este 
argumento completamente satisfactorio. 
Sin embargo, hay una razón más convin- 
cente aún. Como explicaba en el artículo, 
los trabajos de Juan Maldacena, Andrew 
Strominger y Cumrun Vafa nos han per- 
mitido entender la entropía de los aguje- 
ros negros en términos de su estructura 
microscópica. Según las leyes de la ter- 
modinámica, toda entropía implica una 
temperatura, y un cuerpo a temperatura 
finita debe radiar. En mi opinión, este se- 
gundo argumento es muy robusto. 

Alterar las propiedades del vacío 
cuántico exigiría introducir algún efec- 
to tan devastador como los muros de fue- 
go. Tal vez el artículo tendría que haber 
hecho más hincapié en este aspecto: los 
muros de fuego son el resultado de seguir 
nuestro entendimiento del problema has- 
ta su última conclusión. Pero, si algo real- 
mente drástico sucediese en el horizon- 
te —como una modificación de las reglas 
de la mecánica cuántica—, entonces pue- 
de que no fuese necesario postular mu- 
ros de fuego. 

En cuanto a la relación de los muros 
de fuego con el trabajo de Brown, nues- 
tro artículo original empleaba algunas 
ideas relacionadas con dicho proceso de 
«minería». En él describíamos dos expe- 
rimentos mentales: uno en el que la ra- 
diación de Hawking pasada (C) escapa- 
ba del agujero negro de la forma usual, y 
otro en el que una parte de ella era extrat- 
da mediante minería. La segunda ver- 
sión es algo más complicada, pero per- 
mite argumentar a favor de un muro de 
fuego incluso más drástico. (En el cálculo 
habitual, algunas de las partículas que 
en principio escaparían en forma de ra- 
diación de Hawking acaban cayendo en 
el agujero negro; el proceso de minería 
permite rescatarlas antes de que sean ab- 
sorbidas.) 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
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Apuntes 


ECOLOGÍA 
La caída de las hojas, condicionada por la floración 


El comienzo del otoño depende de la llegada de la primavera 


El brote de las yemas y las flores anuncia 
la llegada de la primavera, pero resulta 
mucho más difícil señalar el inicio natu- 
ral del otoño. Los espectaculares cambios 
de color del follaje otoñal surgen de ma- 
nera gradual y varían con la geografía. 
A los ecólogos se les resiste la modeliza- 
ción de la cronología otoñal, por no ha- 
blar de la predicción de su inicio en el 
próximo siglo. Pero lograr este objetivo 
permitiría predecir los cambios estacio- 
nales que se espera que sucedan en el cli- 
ma del futuro. 

El planteamiento habitual para pre- 
decir la fecha de inicio del otoño se basa 
en dos variables: temperatura y duración 
del día. Trevor Keenan, de la Universidad 
Macquarie en Sídney, y Andrew Richard- 
son, de la Universidad Harvard, sabían 
que el modelo era demasiado simplista 
porque a menudo los resultados dejaban 
que desear. Así que analizaron las ob- 
servaciones sobre el follaje del arbolado 
realizadas durante unos veinte años en 
el Bosque de Harvard, en Massachusetts, 
y en el Bosque Experimental Hubbard 
Brook, en New Hampshire, así como los 
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datos de satélite del follaje del este de 
EE.UU. obtenidos durante trece años. Los 
resultados revelaron un nuevo condicio- 
nante del comienzo del otoño: la llegada 
de la primavera. El análisis, publicado en 
Global Change Biology, reveló que si un 
árbol iniciaba el crecimiento primaveral 
un día antes, definido tal momento como 
la fecha en que había brotado el cincuenta 
por ciento del follaje o en que las hojas 
habían adquirido la mitad de la longitud 
definitiva, el otoño se anticipaba un pro- 
medio de 0,6 días en ese árbol. «Es un ha- 
llazgo inesperado», opina el ecólogo de la 
Universidad de Boston Richard Primack, 
ajeno al estudio. 

Keenan y Richardson ignoran por qué 
la llegada del otoño parece depender del 
inicio de la primavera anterior. «Lo que 
sucede realmente bajo el dosel —los pro- 
cesos que dan comienzo al otoño— es muy 
complejo y poco conocido», afirma Kee- 
nan. Es posible que las hojas estén pro- 
gramadas para caer a cierta edad y que 
la senescencia se inicie antes si la prima- 
vera lo hace también. O tal vez la llegada 
temprana de esta estación signifique que 


los árboles absorben más agua del suelo, 
lo que limitaría el aporte hídrico al final 
del período de crecimiento y mataría las 
hojas prematuramente. 

Ese aparente vínculo entre la prima- 
vera y el otoño seguramente resulte per- 
judicial para los humanos. Con el viejo 
modelo, los ecólogos habían predicho que 
en un siglo el otoño comenzaría dos se- 
manas más tarde en un clima siete grados 
más cálido, un resultado que mitigaría el 
calentamiento global porque el verano 
más largo permitiría a los bosques fijar 
más dióxido de carbono de la atmósfera. 
Pero el modelo de Keenan y Richardson 
indica que la anticipación de la primave- 
ra en un planeta más cálido adelantará 
también el otoño. Como consecuencia de 
tal situación, el otoño se retrasará muy 
pocos días, por lo que los árboles no po- 
drán capturar un volumen mucho mayor 
de carbono. 

Esta nueva idea dista de ser la última 
palabra acerca de las alteraciones del oto- 
ño, pero el estudio merece la atención de 
futuras investigaciones. 

—Annie Sneed 


THINKSTOCK/S847 


JONATHAN IRISH, GETTY IMAGES (géiser en erupción); FUENTE: «GEYSER PREPLAY AND ERUPTION IN A LABORATORY MODEL WITH A BUBBLE TRAP»; 


ESTHER ADELSTEIN ET AL. EN JOURNAL OF VOLCANOLOGY AND GEOTHERMAL RESEARCH, VOL. 285, 15 DE SEPTIEMBRE DE 2014 (modelo del ciclo del géiser) 


GEOFÍSICA 


La dinámica oculta 
de los géiseres 


Un nuevo estudio recrea 

con un detalle sin precedentes 
la física de estas erupciones 
de agua y vapor 


El géiser Old Faithful («Viejo Fiel»), en 
el Parque Nacional de Yellowstone, con- 
funde tanto como fascina a los turistas 
con sus recurrentes erupciones. Pero, 
debido a esa popularidad, el Gobierno 
estadounidense ha restringido el acce- 
so a los científicos y ha limitado los es- 
tudios sobre su estructura interna. Otro 
lugar en el que disfrutar del espectáculo 
es el desierto de Atacama, en Chile, don- 
de brotan no menos de 80 géiseres, me- 
nores pero igual de ruidosos. Estos tam- 
bién ofrecen una oportunidad para 
sondear el funcionamiento interior de 
la Tierra. Hace poco, un equipo de geó- 
logos estudió uno de ellos, apodado El 
Jefe, durante cinco días y más de 3500 
erupciones: una cada 132 segundos. 
Como resultado, los expertos obtuvieron 
el conjunto de datos más completo has- 
ta la fecha sobre estas explosivas coreo- 
grafías de agua y vapor. 

El Jefe erupciona con más regulari- 
dad que otros géiseres, pero su estructu- 
ra interna es, a grandes rasgos, la mis- 
ma. Un depósito de aguas subterráneas 
alimenta un estrecho canal que conduce 
a la superficie. A medida que el calor del 
interior de la Tierra se transmite al de- 
pósito, las burbujas de vapor atraviesan 
el agua y suben por el canal hasta que 
quedan atrapadas en una cámara late- 
ral, una «trampa de burbujas». Cuando 
allí se acumula una cantidad suficiente 
de vapor, este escapa y, junto con agua, 
desborda la parte superior del géiser. Al 
final, las burbujas calientan el agua del 
canal hasta tal punto que esta hierve, lo 
que desata la erupción. La baja presión 
del agua que hierve en la parte superior 
desencadena una reacción que se propa- 
ga hacia abajo y que hace que el punto 
de ebullición de las aguas inferiores 
disminuya, con lo que el agua y el vapor 
de toda la columna salen disparados 
a la vez. El esquema adjunto muestra 
estas etapas y la subsiguiente recarga, 
producida cuando el líquido expulsado 
se filtra de nuevo hacia el depósito, en 
el modelo de laboratorio empleado por 


EL GÉISER STROKKUR, en Islandia 
(fotografía), y el modelo de laboratorio 
empleado por los investigadores (esquema). 


los investigadores. Los resultados apa- 
recieron publicados el pasado mes de 
febrero en el Journal of Volcanology and 
Geothermal Research. 

Las nuevas mediciones, efectuadas 
en un amplio intervalo de profundida- 
des, permitirán conocer mejor el ciclo 
del géiser y sus pautas de ebullición, 
asegura Michael Manga, geólogo del 
proyecto e investigador de la Univer- 
sidad de California en Berkeley. Los 
estudios anteriores habían determinado 


la presión o la temperatura, pero para 
entender el transporte de calor a través 
las aguas subterráneas resulta necesa- 
rio conocer ambas magnitudes. Steven 
Ingebritsen, del Servicio de Inspección 
Geológica de EE.UU., se pregunta si 
esta imagen más completa del funcio- 
namiento de un géiser servirá para 
entender otros fenómenos geotérmicos, 
como los volcanes, cuyo funcionamiento 
subterráneo resulta casi imposible de 
estudiar (los instrumentos de medición 
se fundirían). Ambos tipos de erupcio- 
nes reciben energía del mismo flujo de 
magma. «Ellos han llevado sus instru- 
mentos hasta donde era viable, pero 
aún nos preguntamos qué sucede a una 
profundidad aún mayor», señala el in- 
vestigador. 

—Sarah Lewin 
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MATERIALES 


Lentes planas 


Una vuelta de tuerca a las leyes de la óptica 


Las lentes deben su nombre a su parecido con la lenteja, con la que 
comparten su forma ligeramente abombada. Sin embargo, tal vez las 


cámaras del futuro empleen lentes com- 
pletamente planas. Hace tiempo que los 
físicos investigan la posibilidad de fabri- 
car lentes bidimensionales que, aun sin re- 
dondeces, logren dispersar y torcer los ra- 
yos de luz. 

En su búsqueda de teléfonos móvi- 
les que puedan enrollarse o caber en un 
monedero, los ingenieros han comenza- 
do a estudiar el diseño de circuitos, bate- 
rías y pantallas flexibles. Sin embargo, un 
obstáculo más difícil de salvar se encuen- 
tra en las lentes de las cámaras, de apenas 
unos milímetros de espesor; sobre todo, 
en aquellos casos en los que son necesa- 
rias voluminosas lentes correctoras a fin de 
evitar imágenes borrosas. 


En 2012, Federico Capasso, físico e ingeniero de Harvard, y sus co- 
laboradores crearon una lente plana y ultrafina. Pese a no estar cur- 


de silicio que, densamente dispuestas, desviaban la luz incidente en 
direcciones específicas. Sin embargo, solo funcionaba con un color y, 
además, con poca precisión. 


Sin embargo, la última encarnación del dispositivo va más allá de 


una demostración de principios. Descrita el pasado mes de febrero en 


IMAGEN MICROSCÓPICA 
de una lente 


vada, su lámina de vidrio enfocaba la luz gracias a unas rugosidades 


la edición en línea de la revista Science, enfoca a la perfección el rojo, 
el verde y el azul, por lo que permite obtener imágenes a todo co- 


lor. Desde entonces los investigadores han 
fabricado un prototipo de mayor tamaño 
que, según Capasso, funciona justo como 
habían predicho. 

Las nuevas lentes podrían reducir el 
volumen y el coste de equipos fotográficos, 
astronómicos y de microscopía, y tal vez 
resulte posible imprimirlas en láminas de 
plástico flexible para fabricar con ellas apa- 
ratos finos y borneadizos. Al respecto, los 
expertos ya han entablado contacto con 
Google y otras compañías tecnológicas. 
Según Bernard Kress, arquitecto óptico jefe 
de Google X, estas discretas lentes podrían 
emplearse en nuevos tipos de pantallas y 
sistemas de toma de imágenes más com- 
pactos y ligeros. 


La única cuestión es: si no tienen forma de lenteja, ¿deberíamos 
seguir llamándolas lentes? 


—Prachi Pratel 


ETOLOGÍA 
Aseos diminutos 


Algunas hormigas construyen 
letrinas en sus hormigueros 


A excepción de los escarabajos pelo- 
teros, la mayoría de los animales hace 
todo lo posible por evitar los excremen- 
tos. Los humanos construyen un cuarto 
entero destinado a su evacuación. Esta 
repugnancia obedece a un buen motivo: 
la materia fecal es un nido de bacterias 
y un foco de infecciones y enfermedades. 
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Como nosotros, muchos insectos colo- 
niales adoptan medidas para garantizar 
la higiene en sus nidos y colmenas. Las 
abejas melíferas abandonan la colmena 
en vuelos defecatorios para hacer sus ne- 
cesidades. Algunas hormigas, como las 
cortadoras de hojas, abonan con las he- 
ces los huertos de hongos nutricios, pero 
solo son manipuladas por cuadrillas de 
basureras. Las hormigas tienen una fama 
reconocida de pulcras, se deshacen de las 
compañeras muertas fuera del hormigue- 
ro y depositan las sobras alimentarias y 
otros desperdicios en cámaras especiales. 

Así pues, el biólogo de la Universidad 
de Ratisbona Tomer J. Czaczkes no ocultó 
su sorpresa al percatarse de la acumula- 
ción de manchas oscuras en los rincones 
de los nidos de escayola donde vivían sus 
hormigas negras de jardín (Lasius niger). 
Más de siete años de observaciones le han 
convencido de que son pilas de heces. 

Para confirmar sus sospechas, añadió 
un colorante artificial al alimento de 21 
colonias de hormigas. Y, en efecto, las 
manchas oscuras comenzaron a lucir bri- 
llantes tonos rojizos y azulados. Las pilas 
de excremento de hormiga no contenían 
briznas de alimento, cadáveres ni otro 
tipo de desperdicios, por lo que Czaczkes 
y sus colegas llegaron a la conclusión de 
que las manchas debían corresponder 


por fuerza a «retretes». Los resultados 
se dieron a conocer el pasado febrero en 
PLOS ONE. 

Nadie sabe con certeza por qué esta 
especie guarda las heces en el hormigue- 
ro, sobre todo si se tiene en cuenta que 
los miembros de la familia Formicidae 
son maníacos de la limpieza. Quizá se 
utilice como medio de defensa, demar- 
cación del territorio o material de cons- 
trucción. O podría servir como fuente de 
sal y otros nutrientes. Czaczkes aventura 
otra posibilidad: que las heces se alma- 
cenen precisamente por su fetidez. «Las 
hormigas distinguen los amigos de los 
enemigos por el olor. Tal vez las recién na- 
cidas vayan al aseo y tomen una especie 
de baño para adquirir el olor de la colonia 
con rapidez». Todas estas explicaciones 
resultan factibles, por lo que se deberá 
seguir investigando para averiguar cuál 
es la mejor. 

«El próximo paso consistirá en dedicar 
muchas horas de observación tediosa con 
la esperanza de sorprender a las hormi- 
gas en el aseo», afirma. Para poder mirar 
con discreción un momento tan íntimo, 
Czaczkes tendrá que construir hormigue- 
ros con trampillas transparentes y em- 
plear luz roja, que las hormigas no pueden 
ver. Así es la entomología, en definitiva. 

—Jason G. Goldman 
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y controlada 


iseguran 
nillas germinen 
to idóneo gracias 
a térmica 


sabe lo que es mejor, aunque sea una 
planta. Un nuevo estudio ha revelado que Ara- 
bidopsis, una planta con flor, dota a sus semi- 
llas con el «recuerdo» de las temperaturas re- 
cientes a fin de prepararlas para las condicio- 
nes meteorológicas de la primavera incipiente. 
En un experimento iniciado por fitogene- 
tistas en Norwich, las plantas de esa especie 
que estuvieron expuestas a temperaturas cá- 
lidas generaron semillas que brotaron más rá- 
pido que otras expuestas a condiciones más 
frías, aunque las temperaturas cálidas prece- 
dieron en varias semanas a la formación de las 
semillas. Los investigadores, del Centro John 
Innes, un instituto de investigación vegetal, y 
de las universidades de York y Exeter, atribu- 
yen esa diferencia a una proteína implicada en 
la floración. Con tiempo frío, la proteína indu- 
ce a la planta progenitora a acumular taninos 
en sus frutos. Los taninos son compuestos que 
endurecen la cubierta de la semilla, por lo que 
una concentración elevada retrasa la germi- 
nación al dificultar su apertura y la emergen- 


cia de la nueva planta. «La planta progenito- 
ra decide el grado de dureza de la cubierta y 
controla así el nacimiento de la semilla», ex- 
plica Steven Penfield, genetista del John Innes 
y uno de los autores del estudio publicado en 
Proceedings of the National Academy of Scien- 
ces USA. En condiciones cálidas, la planta re- 
duce ligeramente la concentración de proteí- 
nas para que la descendencia germine sin di- 
lación y aproveche la bonanza. 

Penfield subraya que el descubrimiento ha 
despertado el interés de científicos y empresas 
agrícolas por igual. El cambio climático está 
alterando la época de germinación de nume- 
rosas especies vegetales, y su trabajo sugie- 
re que se podrían modificar los genes impli- 
cados en la percepción de las estaciones del 
año para cambiar el momento en que las se- 
millas brotan, con independencia de las con- 
diciones exteriores. 

Persuadir a las plantas para que dejen de 
dictar a sus semillas cuándo deben germinar 
podría constituir un avance esencial para ase- 
gurar las cosechas de modo uniforme, afir- 
ma Kent Bradford, investigador agrícola de la 
Universidad de California en Davis, que está 
ansioso por comprobar si las lechugas regu- 
lan de modo similar la germinación. «Preten- 
demos adaptar esas poblaciones al entorno 
que previsiblemente imperará en diez o vein- 


te años». —Sarah Lewin 


MEDICINA 


Recuperarse tras un ictus 


Se ha demostrado que el hemisferio cerebral sano 
contribuye a restaurar el dañado 


Nuevas revelaciones sobre los accidentes cerebrovasculares indican que el tratamiento del 
hemisferio cerebral no afectado resulta tan importante como el del tejido dañado, si se quie- 


re acelerar la curación. 


En los últimos años se ha comprobado que el lado indemne despliega una mayor activi- 
dad y puede ayudar al hemisferio perjudicado. A veces segrega proteínas que estimulan la re- 
paración de las neuronas alteradas o desencadenan la formación de nuevos vasos sanguíneos. 
Incluso puede llegar a extender sus neuronas, de un lado a otro, para restaurar la función. 

Los tratamientos actuales contra el ictus se centran sobre todo en el tejido dañado. «De- 


bido a que el hemisferio opuesto ha salido bien parado, suele pensarse que es mejor no actuar 
sobre él», explica el neurólogo de la Universidad Stanford Gary Steinberg. Sin embargo, ante 
los crecientes indicios de que el hemisferio sano presta ayuda de forma natural, se investiga 
ahora cómo potenciar esa acción curativa. Uno de esos fármacos, auspiciado por Adviye Ergul, 
de la Universidad Regents de Georgia, y Susan Fagan, de la Universidad de Georgia, activa re- 
ceptores del tejido indemne que ponen en marcha vías para reducir la inflamación nociva y 
sostener el crecimiento de las neuronas y de los vasos sanguíneos en el hemisferio donde se ha 
formado el trombo. El medicamento aumenta la velocidad de recuperación en las ratas afecta- 
das por ictus, según han descrito hace poco en Journal of Hipertension. Ergul y Fagan afirman 
que el tratamiento podría estar disponible en el próximo lustro. —Rebecca Harrington 


AGENDA 


CONFERENCIAS 


14 de mayo 

Química a través del cristal 

Martín Martínez Ripoll, 

Instituto de Química-Física 
Rocasolano, CSIC 

Museo de las Ciencias Príncipe Felipe 
Valencia 
www.cac.es/museo/actividades 


19 de mayo 

La clave para vencer el cáncer: 

la metástasis 

Roger R. Gomis, Instituto de Investiga- 
ción Biomédica 

Ciclo «Cracks de la investigación 

para fabricar el futuro» 

Residencia de Investigadores del CSIC 
Barcelona 
www.residencia-investigadors.es 


EXPOSICIONES 

La mujer en el mundo industrial 
Museo de la Ciencia y de la Técnica 
de Cataluña 

Tarrasa 

www.mnactec.cat 


Músicaconciencia 

Casa de las Ciencias 

Logroño 
www.logroño.es/casadelasciencias 


OTROS 

Del 5 al 10 de mayo 

I Festival Nacional de Biodiversidad 
La Orotava 

Tenerife 


www.festivalnacionalbiodiversidad.com 


Del 18 al 20 de mayo - Festival 

Pintof Science 

Barcelona, Madrid, Murcia, Pamplona, 
San Sebastián, Santiago de Compostela, 
Valencia y Zaragoza 

pintofscience.es 


28 de mayo - Encuentro 
Ciencia en redes 

La Casa Encendida 
Madrid 
cienciaenredes.com 
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Panorama 


FÍSICA ESTADÍSTICA 


La universalidad de los atascos 


Un estudio halla que, en flujos «granulares» de todo tipo (desde partículas inertes 
hasta multitudes humanas), los taponamientos obedecen siempre las mismas leyes simples. 
Su conocimiento permite estimar a priori la eficiencia de las técnicas de evacuación 


E n 2010, una consultora de ingeniería 
acudió a nuestro departamento de fí- 
sica y matemática aplicada de la Univer- 
sidad de Navarra para solicitar ayuda. En 
una cantera se había taponado una chime- 
nea de 200 metros de alto y 5 de diámetro 
por la que se dejaba caer el mineral. Las ro- 
cas habían formado un arco que obstruía 
el conducto, por lo que fue necesario em- 
plear una carga explosiva para restablecer 
el flujo. Desde entonces, Diego Maza, uno 


IKER ZURIGUEL Y ÁNGEL GARCIMARTÍN 


de nuestros colegas del Laboratorio de Me- 
dios Granulares, ofrece recomendaciones 
para evitar tales percances. 

Los atascos aparecen una y otra vez en 
nuestra vida cotidiana. Por ejemplo, los gra- 
nos de sal frecuentemente ocluyen los ori- 
ficios de un salero, si bien en tales casos 
basta con agitar el recipiente para que el 
condimento vuelva a fluir. En general, los 
taponamientos se presentan en todas aque- 
llas situaciones en las que se intenta hacer 


DE UNA DISTRIBUCIÓN DE OVEJAS... El paso de un rebaño de ovejas por una 
puerta se analiza mediante una película grabada desde una posición cenital (a). La 
línea de color verde se muestrea a intervalos regulares para construir un diagrama 
espaciotemporal del paso de las reses (5), en el que el eje vertical representa el tiempo. 
Un atasco (líneas amarillas) se define como un intervalo temporal £ durante el cual 
ningún animal franquea la puerta. Para reducir su duración pueden probarse diferen- 
tes procedimientos, como colocar un obstáculo delante de la puerta (c). 
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pasar por un lugar angosto un gran núme- 
ro de sólidos discretos, ya se trate de pie- 
dras, sal, animales o personas; en algunos 
casos, con consecuencias trágicas. 

Sin embargo, hasta hace poco no exis- 
tía una descripción unificada de tales 
fenómenos. En un trabajo reciente cu- 
yos resultados aparecieron publicados 
hace unos meses en Scientific Reports, he- 
mos demostrado que, en multitud de sis- 
temas de todo tipo, la estadística de los 
taponamientos queda siempre regida por 
las mismas leyes simples. Conocerlas pue- 
de ser de gran ayuda para agilizar nume- 
rosos procesos, así como para diseñar 
sistemas de evacuación eficientes. 

Nuestro estudio ha revelado que, en 
ciertos casos, el tiempo que duran los 
atascos (es decir, el tiempo durante el cual 
ningún cuerpo pasa por el estrechamien- 
to) sigue una estadística «anómala», en 
la que el concepto de valor medio no se 
encuentra bien definido. Ello se debe a 
que hay una probabilidad no despreciable 
de que se produzcan sucesos extremos: 
atascos tremendamente largos —y de con- 
secuencias potencialmente peligrosas— 
que hacen que la media diverja. El mismo 
formalismo se presta, además, a evaluar el 
efecto de diversos métodos de evacuación 
sin necesidad de experimentar en condi- 
ciones arriesgadas. 


Ovejas y leyes de potencias 
Cada mañana, en una granja de Cubel, en 
Zaragoza, Tomás Yagúe abre la puerta de 
su establo para que un tropel de unas cien 
corderas entre a comer. Debido al ansia de 
las reses por franquear la puerta, se pro- 
ducen algunos empujones y atascos. Antes 
de dejarlas pasar, el ganadero tiene buen 
cuidado de encender las cámaras que he- 
mos instalado en el recinto para filmar el 
paso de los animales. Elegimos estudiar 
el comportamiento de este rumiante por- 
que guarda ciertas similitudes con las per- 
sonas; en particular, un carácter gregario 
y una velocidad y tamaño parecidos. 
Nuestro análisis consistió en registrar 
el momento en que cada res atravesaba la 


TODAS LAS ILUSTRACIONES SON CORTESÍA DE LOS AUTORES, DE: «CLOGGING TRANSITION OF MANY-PARTICLE SYSTEMS FLOWING 


THROUGH BOTTLENECKS», POR l. ZURIGUEL ET AL. EN SCIENTIFIC REPORTS, VOL. 4, 4324, DICIEMBRE DE 2014 [CC-BY-NC-SA 4.0] 


puerta. Tras un estudio detallado, 10% 


llegamos a la conclusión de que la 
cantidad más útil para caracterizar 


el proceso no era el tiempo que tar- 10 


daban todos los animales en entrar 
en el recinto, sino el intervalo que 
mediaba entre el paso de dos ove- 


Pp 10? 
jas consecutivas. La estadística de 
estos lapsos reveló que la proba- 
bilidad P de que un atasco durase 
10 


un tiempo mayor que £ decrecía de 
forma potencial: P = £-“%, para cierto 
número a. En cambio, la efusión 
(el número de animales que tras- 
pasaban la puerta entre atasco y 
atasco) resultó quedar regida por 
una ley exponencial. 

Al llevar a cabo la misma clase 
de mediciones en sistemas muy dis- 
tintos, hemos observado que todos 
ellos obedecen las mismas leyes. El 
valor preciso del exponente a de- 
pende de las condiciones específi- 
cas de cada sistema, pero las leyes 
de potencias parecen ubicuas. Es en 
este sentido en el que decimos que 
dichas leyes son «universales». 

Las diferencias entre una distri- 
bución exponencial y una potencial 
son más que notables. Las primeras arro- 
jan siempre un valor medio (un «tamaño 
característico») bien definido y, por lo ge- 
neral, derivan de un mecanismo físico fá- 
cil de comprender. Las leyes de potencias, 
en cambio, suelen deberse a procesos más 
complejos, los cuales pueden dar lugar 
a sucesos extremos. Así pues, llegado el 
caso, podría predecirse con ciertas garan- 
tías cuán probable es que se produzca un 
atasco, pero no cuánto tiempo va a durar. 

Las distribuciones potenciales no son 
raras. Entre otros ejemplos famosos, el 
número de habitantes de las ciudades o 
la magnitud de los terremotos siguen este 
tipo de leyes. En general, puede demos- 
trarse que, si el exponente a es menor 
que 2, la media de la distribución no 
converge. En nuestro caso, ello implica 
que el concepto de tiempo medio de un 
atasco deja de tener sentido. 

Este resultado reviste gran importan- 
cia práctica, ya que, a la hora de estu- 
diar la seguridad de un recinto, medir 
el tiempo total de evacuación puede 
no ser suficiente. Ello se debe a que el 
tiempo que se tarda en despejar un local 
no proporciona cumplida información 
sobre la duración de los taponamien- 
tos que pueden producirse a la salida. 
Y, si bien al diseñar un recinto resulta 


10* 


o.=31 
(sin obstáculo) 


a = 4,2 
(con obstáculo) 


cabo experimentos en circunstan- 
cias arriesgadas. 

De todos los estudios realizados, 
se desprende que existen tres va- 
riables genéricas que gobiernan 
los atascos. La primera es un tama- 
ño característico, dado por la pro- 
porción entre la angostura y los 
elementos que van a atravesarla: a 
mayor abertura, menor es la pro- 
babilidad de atasco. La segunda 
corresponde a la presión que experi- 
menta el sistema (en el ejemplo del 


e. X0o 


10? 


107 107 
t (segundos) 


«.. ALA DISTRIBUCIÓN DE LOS ATASCOS: Las 
gráficas muestran la probabilidad P de que un atasco 
dure un tiempo mayor que £. En escala logarítmica, 
una ley de potencias del tipo P= t-* queda represen- 
tada por una recta cuya pendiente proporciona el 
exponente a. Ello permite comparar el paso de un 
rebaño de ovejas en condiciones normales (azul) y con 
un obstáculo delante de la puerta (rojo). El aumento 
de la pendiente cuantifica la eficacia de la técnica: la 
probabilidad de que se dé un atasco de larga duración 
es menor con el obstáculo. 


lógico establecer un tiempo máximo de 
evacuación, con frecuencia las víctimas 
se producen por asfixia o aplastamiento 
en las salidas de emergencia. En tales 
casos, el aspecto clave es la duración de 
los atascos, no cuánto tiempo tardarán 
todas las personas en abandonar el local. 

Hemos comprobado que nuestra des- 
cripción engloba desde las partículas iner- 
tes de los medios granulares, como la are- 
na, hasta los rebaños de ovejas, pasando 
por las suspensiones coloidales. También 
se observa el mismo comportamiento en 
las simulaciones por ordenador, las cua- 
les permiten estudiar situaciones que no 
pueden reproducirse en un experimento 
por el peligro que entrañan. 


Agilizar el tránsito 

Nuestro análisis proporciona una mane- 
ra sencilla de evaluar las distintas medi- 
das que pueden tomarse para reducir la 
probabilidad y la duración de los atas- 
cos. Una de ellas consiste en colocar un 
obstáculo poco antes de la salida. Contra- 
riamente a lo que cabría pensar, este pro- 
cedimiento aumenta el exponente a de la 
ley de potencias, y ello sin apenas variar 
el tiempo total de evacuación. Así pues, 
la efectividad de esta estrategia queda 
demostrada sin necesidad de llevar a 


rebaño, el empuje que ejercen las 
ovejas), la cual tiende a aumentar 
tanto el tiempo de evacuación como 
la duración de los atascos. La terce- 
ra viene dada por la agitación de los 
elementos; en general —y al igual 
que ocurre en un salero— sacu- 
dirlos ayuda a restituir el flujo. 

En la actualidad, en colabora- 
ción con César Martín, de la Es- 
cuela de Arquitectura de la Univer- 
sidad de Navarra, estamos estudian- 
do la evacuación de personas por 
una salida de emergencia; en par- 
ticular, cómo se comportan cuan- 
do tratan de alcanzar la salida con 
diferente grado de competitividad. ¿Será 
beneficioso empujar para optimizar la 
evacuación? ¿Servirá un obstáculo para 
aliviar los atascos, como sucede con las 
ovejas? Las personas caminamos sobre 
dos piernas, por lo que nuestro equilibrio 
es más precario, y los resultados pueden 
variar. En cualquier caso, cabe esperar 
que esta investigación ofrezca valiosas 
sugerencias para mejorar la seguridad 
de locales concurridos. 
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—Iker Zuriguel y Ángel Garcimartín 
Departamento de física 

y matemática aplicada 

Universidad de Navarra 
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Panorama 


GESTIÓN FORESTAL 


Evolución del régimen de incendios 
forestales en España 


La influencia de las variaciones climáticas, 
las actividades socioeconómicas y la gestión de los incendios 


M.2 VANESA MORENO, EMILIO CHUVIECO Y GIANNI BORIS PEZZATTI 


os incendios constituyen un fenó- 

meno natural y han ocurrido en 
la Tierra desde hace millones de años, 
poco después de la aparición de las plan- 
tas terrestres en el Silúrico. Para que se 
produzcan, se necesitan tres elementos: 
una fuente de calor, combustible y oxíge- 
no. El comportamiento de un incendio 
depende de las características meteoro- 
lógicas, del tipo de combustible y de la 
topografía, y sus efectos ecológicos va- 
rían de una comunidad vegetal a otra. 
Algunos ecosistemas son dependientes 
de los incendios (mediterráneos o saba- 


levante en la situación actual de cambio 
global. 

Algunas plantas presentan rasgos que 
les permiten resistir a los incendios y es- 
tán adaptadas a un determinado régimen 
de fuegos, como el alcornoque, que so- 
brevive a los incendios de superficie (los 
que no alcanzan las copas de los árboles) 
gracias a su gruesa corteza. Sin embargo, 
los cambios en el régimen pueden alterar 
la estructura y composición de la vegeta- 
ción, que a su vez podrían repercutir en 
diferentes características de los ecosiste- 
mas, como la biodiversidad. Asimismo, la 


modificación en el régimen de incendios 
puede influir en el clima a través de la 
emisión de dióxido de carbono a la at- 
mósfera. 

En este contexto, nuestro equipo se 
propuso averiguar cómo ha cambiado el 
régimen de incendios en España en los 
últimos decenios. En nuestro país, uno de 
los más afectados en Europa, se dispone 
de la base de datos estadística sobre in- 
cendios forestales más antigua del conti- 
nente. Desde 1968, el organismo público 
encargado de esta cuestión, hoy represen- 
tado por el Área de Defensa contra Incen- 


na), otros son sensibles (tropica- 
les sin estación seca) y otros son 
independientes (desiertos o tun- 
dra). El ecosistema mediterráneo 
no puede entenderse, pues, sin la 
consideración del fuego, ya que 
muchas de sus plantas exhiben 
una enorme resistencia ante él 
o incluso se ven favorecidas por 
la perturbación. Algunas, como 
el pino carrasco y la aliaga mo- 
risca, producen enormes cantida- 
des de semillas cuya propagación 
o germinación es estimulada por 
el calor. 

A principios de los años se- 
senta del siglo xx, los gestores 
de incendios y los ecólogos del 
fuego crearon el término «régi- 
men de incendios» para referirse 
alas características promedio de 
los eventos. El concepto incluye 
distintas variables que explican 
la presencia y el impacto del fue- 
go en un determinado ecosiste- 
ma. De este modo, al definir el 
régimen de incendios de cierta 
zona se contemplan parámetros 
como la frecuencia e intensidad 
de los siniestros, su estacionali- 
dad o la superficie afectada. El 
estudio del régimen de incendios 
resulta importante para su ges- 
tión y prevención, así como para 
determinar sus repercusiones 
en los ecosistemas forestales, un 
conocimiento especialmente re- 
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EL NÚMERO DE INCENDIOS Y LA SUPERFICIE 
QUEMADA es superior en la estación vegetativa (de 
mayo a noviembre) en las tres regiones españolas anali- 
zadas, aunque la diferencia entre estaciones es mucho 
más marcada en la región mediterránea. En la gráfica 

se representa el valor medio mensual del número de in- 
cendios (mayor o igual a 1 hectárea, líneas) y la superficie 
quemada (columnas) durante el período 1968-2010. 
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dios Forestales, del Ministerio de 
Agricultura, Alimentación y Me- 
dio Ambiente, elabora los partes 
de incendio, en los que se ano- 
tan distintas variables referidas 
a cada evento. 

Con nuestra investigación he- 
mos comprobado que los regí- 
menes de incendios de Espa- 
ña son diversos y dinámicos, y 
guardan una estrecha relación 
con el clima, las actividades so- 
cioeconómicas y la gestión de 
incendios. 


Puntos de cambio 

Partiendo de la base de datos 
mencionada, hemos examinado 
la evolución en el número de in- 
cendios y la extensión quemada 
entre los años 1968 y 2010. Para 
ello, hemos realizado el análisis 
estadístico de puntos de cambio 
mediante el test no paramétri- 
co pettitt, que permite detectar 
cuándo se produce un cambio 
estadísticamente significativo y 
la tendencia de este (ascendente, 
si el parámetro aumenta, o des- 
cendente, si disminuye). Nos he- 
mos centrado en los incendios de 
superficie superior o igual a 1 hec- 
tárea y hemos diferenciado tres 
regiones del país según el clima: 
noroeste, interior y mediterránea. 
También se ha tenido en cuenta 
la estación en que se producían: 


Región 
noroeste 


Región 
interior 


Región 
mediterránea 


1970 


1980 


mu) Punto de cambio según el número de incendios 


Estación no vegetativa 


S 


1990 2000 2010 1970 


1980 1990 2000 2010 


=> Punto de cambio según el área quemada 


ALO LARGO DE LOS CUATRO DECENIOS ANALIZADOS, se han producido varios cambios de tendencia, o puntos de 
cambio, en el número de incendios (flechas azules) y la superficie quemada (flechas rojas). En los años setenta, se observa una ten- 
dencia general al alza de ambos parámetros. A partir de los años ochenta, los puntos de cambio varían según la estación y la región 
consideradas. En el gráfico se representan los puntos de cambio hallados en el análisis estadístico de los datos realizado con el test 


no paramétrico pettitt. 


la vegetativa (de mayo a noviembre), en 
que las plantas se hallan activas, y la no 
vegetativa (de diciembre a abril). Esta dis- 
tinción se llevó a cabo debido a la eviden- 
te diferencia entre ambas estaciones en la 
distribución de los incendios, la mayoría 
de los cuales se concentran en la época 
vegetativa. 

El análisis de los datos ha revelado 
puntos de cambio ascendentes en todas 
las regiones y estaciones durante la déca- 
da de los setenta, tanto para el número de 
incendios como para la superficie afecta- 
da; sin embargo, desde los años noventa 
hasta hace poco se han producido puntos 
de cambio descendentes. En ese tiempo 
el área quemada durante la estación ve- 
getativa ha disminuido en las tres regio- 
nes. La mediterránea es la única donde 
se han reducido a la vez el número de in- 
cendios y el área quemada durante las 
dos estaciones. 

En los años ochenta se observaron 
diferentes tendencias. Las regiones no- 
roeste e interior presentaron un segundo 
punto de cambio ascendente en el núme- 
ro de incendios durante la estación no 
vegetativa, mientras que la región medi- 
terránea presentó un punto de cambio 
descendente en el área quemada. 

El papel del clima en los puntos de 
cambio ascendente de los años setenta es 
claro en las tres regiones durante la esta- 
ción vegetativa. En estos años, coinciden- 


tes con un período de sequías, se produjo 
un incremento de la superficie forestal 
quemada debido a la acumulación del 
combustible de las tierras agrícolas aban- 
donadas y no gestionadas, así como por 
las políticas de reforestación, basadas en 
la plantación de especies de crecimiento 
rápido y altamente inflamables destinadas 
a la industria del papel. 

Los puntos de cambio ascendentes de 
la década de los setenta también coinci- 
den con un incremento de la densidad de 
población humana en las zonas foresta- 
les de las tres regiones. En este período, 
además, el número de incendios inten- 
cionados aumentó en la región noroeste 
a causa del rechazo que levantaron las 
políticas de reforestación y la designación 
de áreas protegidas que afectaban a las 
tierras comunales. 

Los puntos de cambio ascendentes en 
la década de los ochenta coinciden con 
un incremento en la densidad de gana- 
do impulsada por políticas europeas que 
promocionaban una intensificación de 
este tipo de explotación. Tal actividad ha 
estado ligada tradicionalmente al uso del 
fuego, en especial en las regiones noroeste 
e interior. 

La gestión de incendios llevada a cabo 
en las últimas décadas, caracterizada por 
una política de prevención y una mayor efi- 
cacia en la extinción, ha contribuido a los 
puntos de cambio descendentes en tiempo 


reciente, con una reducción en el número 
de incendios y el área quemada. 


Gestión forestal sostenible 

La diversidad y la dinámica de los regí- 
menes de incendios implican la necesi- 
dad de diferentes estrategias de gestión 
adaptadas espacialmente y ajustadas a 
los valores socioeconómicos y ecológicos. 

En las políticas de prevención, debe 
prestarse atención a cómo afecta la exclu- 
sión del fuego en el régimen de incendios. 
Muchas especies mediterráneas están 
adaptadas a esta perturbación, por lo que 
la modificación del régimen de incendios 
podría alterar distintos parámetros ecoló- 
gicos. De este modo, la menor frecuencia 
de los eventos podría ocasionar cambios 
en la gravedad de estos y modificar la 
composición relativa de las plantas en las 
comunidades vegetales, lo que afectaría a 
la biodiversidad. 

Una gestión del combustible adecua- 
da, fundamentada en la ecología del fuego 
y que tenga en cuenta aspectos sociales, 
resulta fundamental para evitar incendios 
muy extensos y apoyar la supresión de 
estos en situaciones de riesgo extremo o 
cuando acontecen en múltiples focos. 

En el presente estudio se ha puesto de 
manifiesto que una cuestión pendiente 
para conseguir una caracterización ínte- 
gra del régimen de incendios en España 
es la inclusión de otros parámetros en las 


Mayo 2015, InvestigacionyCiencia.es 11 


Panorama 


investigaciones, como la intensidad (tem- 
peratura alcanzada y duración) o gravedad 
(por ejemplo, el número de árboles muer- 
tos o el grado de afectación de las copas). 

También resultan esenciales las inves- 
tigaciones que tienen por objeto determi- 
nar el régimen de incendios apropiado 
para cada tipo de ecosistema, las cuales 
deberían tener como resultado una guía 
de medidas prácticas que sean de utili- 
dad para los gestores. Y por último, de- 
berán construirse modelos para predecir 


la respuesta del régimen de incendios a 
las modificaciones ambientales, muchas 
asociadas al cambio global, un aspecto de 
especial relevancia si deseamos conservar 
nuestros ecosistemas. 


—M.* Vanesa Moreno y Emilio Chuvieco 
Grupo de Investigación en Teledetección 
Ambiental. Universidad de Alcalá 
—Gianni Boris Pezzatti 

Grupo de Investigación de Ecosistemas 
Insubricos. Instituto Federal Suizo 
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de Investigación para el Bosque, 
la Nieve y el Paisaje WSL 
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Fire regimes changes and major driving forces 
in Spain from 1968-2010. M. V. Moreno et al. 
en Environmental Science 8, Policy, vol. 37, 
págs. 11-22, 2014. 


EN NUESTRO ARCHIVO 


Fuego y evolución en el Mediterráneo. Juli 
G. Pausas en lyC, agosto de 2010. 


Espumas superaislantes 


A partir de nanocelulosa y otros compuestos naturales 
se ha obtenido un nuevo material nanoestructurado 
que ofrece aislamiento térmico y resistencia a la ignición 


L a climatización de los edificios supo- 
ne más del diez por ciento del consu- 
mo energético mundial. Cualquier avance 
que contribuya a mejorar el aislamiento 
térmico constituye, por tanto, una bue- 
na herramienta para reducir el gasto en 
energía. 

Con el propósito de avanzar en la ob- 
tención de nuevos aislantes, durante mi 
estancia posdoctoral en el departamento 
de química de materiales y ambiental de 
la Universidad de Estocolmo he partici- 
pado en el desarrollo de un material que 
podría reducir drásticamente los costes 
de climatización de edificios y vehículos. 
Compuesto principalmente por celulosa, 
óxido de grafeno y arcillas nanoscópicas, 


BERND WICKLEIN 


el nuevo aislante es, además, resistente a 
la ignición por llama. 

En la investigación, liderada por Len- 
nart Bergstróm y Germán Salazar Álva- 
rez, de la Universidad de Estocolmo, han 
colaborado también Andraz Kocjan, del 
Instituto Jozef Stefan de Liubliana, Fe- 
derico Carosio y Giovanni Camino, del 
Instituto Politécnico de Torino, y Markus 
Antonietti, del Instituto Max Planck de 
Coloides e Interfases de Potsdam. 

Los aislantes térmicos se utilizan para 
regular la temperatura. Operan como una 
barrera física que limita la transferencia 
de calor a través de fachadas, paredes, 
techos y pisos. La gran mayoría se obtie- 
ne a partir del petróleo; tiene, pues, un 


origen orgánico (pensemos en polímeros 
como el poliuretano o el poliestireno). Sin 
embargo, estos compuestos suelen ofrecer 
una capacidad aislante insuficiente para 
reducir el consumo energético. Se consi- 
deran buenos aislantes los materiales cuya 
conductividad térmica se halla por debajo 
de los 20 milivatios por milikelvin (mW/ 
mXK). Al aire le corresponden 24 mW/mK; 
al poliestireno y a la familia del poliureta- 
no, valores de entre 25 y 45 mW/mK. 
Además, esos polímeros suelen ser 
muy inflamables, por lo que se les añaden 
compuestos halogenados antiignición. 
Sin embargo, estos resultan muy tóxicos 
y corrosivos; una vez liberados en un in- 
cendio, pueden causar daños tanto en las 


UNA ESTRUCTURA DE MACROPOROS TUBULARES constituye la base del nuevo material aislante (a, reconstrucción 
tridimensional de la espuma a partir de una microtomografía de rayos X). Estos poseen un diámetro de entre 10 y 20 micrómetros 
(b, corte transversal, imagen obtenida mediante microscopía electrónica de barrido) y una longitud de varios milímetros (c, imagen 
obtenida por microtomografía de rayos X). Los componentes de las paredes de los poros son nanofibras de celulosa (77 %), nanolá- 
minas de óxido de grafeno (10 %), nanofibras de sepiolita (10 %) y ácido bórico (3 %). 
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FUENTE: «THERMALLY INSULATINGAND FIRE-RETARDANT LIGHTWEIGHT ANISOTROPIC FOAMS BASED ON NANOCELLULOSE 


AND GRAPHENE OXIDE», POR BERND WICKLEIN ET AL. EN NATURE NANOTECHNOLOGY, NOVIEMBRE DE 2014. 


CORTESÍA DEL AUTOR 


personas como en las instalaciones eléc- 
tricas. Urge, pues, hallar nuevos aditivos 
no inflamables e inocuos para la salud y 
el medio. 


Ingredientes inocuos y renovables 

En ese sentido, una estrategia que ha re- 
cibido gran atención se basa en la incor- 
poración de partículas minerales (arcillas) 
o cerámicas (alúmina, sílice) en matrices 
poliméricas. En caso de fuego, estas par- 
tículas inorgánicas tienen la capacidad 
de crear, en la superficie del material ais- 
lante, barreras protectoras no volátiles. 
Cuando la matriz se calienta, ocurren dos 
cosas: por un lado, las partículas disper- 
sadas difunden hacia la superficie; por 
otro, la parte superficial del polímero se 
degrada y evapora. De ello resulta una 
capa exterior cada vez más enriquecida en 
partículas cerámicas y no volátiles. 

Además de utilizar aditivos antiigni- 
ción que no resulten nocivos, también 
sería conveniente sustituir los polímeros 
constituyentes de las espumas aislantes 
de origen fósil por materiales con menor 
impacto ambiental. Aquí, la celulosa y de- 
más compuestos derivados de la madera 
constituyen una alternativa interesante, 
debido a su carácter renovable y a sus 
interesantes propiedades mecánicas. 

Las fibras de la celulosa están forma- 
das por fibras más pequeñas (nanocelu- 
losa), de unos 4 nanómetros de grosor, 
que son, de hecho, el constituyente bási- 
co de la madera. La nanocelulosa ofrece 
una elasticidad superior a la de muchos 
plásticos: presenta módulos de Young 
de alrededor de 130 gigapascales (GPa), 
frente a los 3 GPa del poliestireno o los 
valores entre 2 y 4 GPa del PVC. De hecho, 
es tan elástica como el acero o el Kevlar 
(material con el que se fabrican los cha- 
lecos antibalas), pero mucho más ligera 
(su densidad es de solo 1,5 gramos por 
centímetro cúbico, mientras que la del 
acero es de 7,8). 

El interés por este material en los 
últimos cinco años ha crecido de forma 
notable; el número de artículos científicos 
ha aumentado casi de manera exponen- 
cial. Sus aplicaciones van desde agente de 
reforzamiento de plásticos, «nanopapel» 
(material transparente obtenido a partir 
de fibras de nanocelulosa) o aerogeles 
multifuncionales (que ofrecen varias fun- 
cionalidades a la vez, como propiedades 
magnéticas, eléctricas o térmicas). 


El poder de la nanoestructura 
Con la idea de utilizar un compuesto reno- 
vable (la madera) y aditivos antiignición 


EN ESTA SERIE DE FOTOS, tomadas 
antes del test (a), después de aplicar una 


llama durante 10 segundos (6) y después 
del test (c), se muestra el carácter ignífu- 
go de la espuma. 


no volátiles (partículas inorgánicas), en 
nuestro proyecto hemos optado por crear 
un nuevo material a base de nanofibras 
de celulosa y una combinación de nanolá- 
minas de óxido de grafeno, nanofibras de 
sepiolita (un tipo de arcilla que conocía 
bien por los trabajos que realicé durante 
mi tesis doctoral en el Instituto de Ciencia 
de Materiales de Madrid) y trazas de ácido 
bórico (relacionado con el mineral bórax). 
El resultado: una espuma superaislante, 
ultraligera y no contaminante. 

El nuevo material presenta una con- 
ductividad térmica inferior a la del aire y 
otros aislantes de alto rendimiento como 
las espumas de poliestireno expandido 
(PEE) y los aerogeles de sílice. Además, a 
diferencia de las espumas de PEE y de las 
espumas de sílice, que son muy frágiles y 
no toleran esfuerzos mecánicos, la nueva 
espuma superaislante es ultraligera, no 
se quema bajo condiciones normales y es 
mecánicamente resistente. 

La clave de las prestaciones térmicas 
reside en una estructura de macroporos tu- 
bulares, cuyas paredes están formadas por 


nanopartículas de diferente dimensiona- 
lidad (fibras y láminas). La orientación de 
los poros perpendicular a la fuente de ca- 
lor dificulta la transmisión de calor, debi- 
do sobre todo a la dispersión fonónica. Los 
fonones son las vibraciones elásticas de 
los átomos o moléculas de un sólido que 
transmiten energía térmica a través del 
mismo. En los materiales con muchas in- 
terfases (como es el caso de nuestra espu- 
ma), estas ondas se dispersan, por lo que 
disminuye la conductividad térmica. 

En resumen, la matriz de nanocelu- 
losa y el óxido de grafeno son los res- 
ponsables de la resistencia mecánica; la 
sepiolita y el ácido bórico contribuyen 
a formar la capa cerámica resistente al 
calor, y la estructura en poros reduce la 
conductividad térmica. 


Del laboratorio a la fábrica 

Nuestro siguiente objetivo consiste en 
lograr la escalabilidad del proceso de ge- 
neración de las espumas. Es decir, aumen- 
tar el tamaño actual de las muestras, de 
unos pocos centímetros de espesor, a 
dimensiones habituales para paneles de 
aislamiento (entre 30 y 40 centímetros). 
El reto es aumentar el tamaño del mate- 
rial sin comprometer la microestructura 
interna del mismo, para que no pierda sus 
propiedades aislantes. 

Asimismo, una aplicación industrial 
de estas nuevas espumas requeriría mo- 
dificar el método de fabricación. Ahora 
se basa en la congelación controlada y 
direccionalizada (freeze casting), un pro- 
ceso demasiado caro para llevarlo a cabo 
a gran escala. 


—Bernd Wicklein 
Instituto de Ciencia de Materiales 
de Madrid 
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Cellulose nanomaterials review: Structure, 
properties and nanocomposites. R. J. Moon 
etal. en Chemical Society Reviews, vol. 40, n.*7, 
págs. 3941-3994, julio de 2011. 

Traditional, state-of-the-art and future 
thermal building insulation materials and 
solutions. Properties, requirements and 
possibilities. B. P. Jelle en Energy and 
Buildings, vol. 43, n.*10, págs. 2549-2563, 
octubre de 2011. 

Thermally insulating and fire-retardant 
lightweight anisotropic foams based on 
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Wicklein et al. en Nature Nanotechnology, 
doi:10.1038/nnano.2014.248, noviembre 
de 2014. 
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Tras la extinción 

de los dinosaurios, hace 

66 millones de años, la 
diversidad de las aves se 

disparó vertiginosamente: 
el 70 por ciento de los nuevos 

linajes alados surgió en 

apenas cinco millones 

de años. 


Las integrantes 
del grupo central de 


Árbol nuevo basado en los datos genómicos 


| A 


La disposición de las ramas antiguas y nuevas del 
árbol (verde) permanece en buena medida 
invariable. Pero algunos grupos, como las 
palomas y los loros (magenta), sufren una 
remodelación importante a raíz de 
la información genómica. 


+ CRIS — 
e AVES CLAMADORAS 


8 ACANTISITAS 


= CORACIIFORMES e—| 


> PÁJAROS RATÓN 


Árbol antiguo basado en datos 
anatómicos 


PASERIFORMES e— 


AP 


e SOMORMUJOS 


aves terrestres comparten CHOTACABRAS 
un ancestro que era un Los halcones y las 
«depredador clave», un águilas no son tan ——————4 CARRACA CUROL | f COLUMBIFORMES .——] 
carnívoro situado en la cercanos como se ————-4 PÁJAROS RATÓN LOROS e——- 
ema al cadena L—— pensaba: las águi- 6 BÚHOS CUCULIFORMES e- 
trófica. las están emparentadas 0 Á j Ñ 
con los eS y los put HOACINES e 
Có | 2rbol a ICOneS zon más 4 BUITRES DEL NUEVO MUNDO 
nado un arbo ¡ mesa los e PELÍCANOS === FALCONIFORMES er 
. A _— LA GARZAS BUHOS 
Este tipo de árbol representa loros. AS 
las relaciones evolutivas LS CHORLITOS e 
entre las aves. Los nodos son / e CORMORANES RALLIFORMES el 
ancestros comunes de e PARDELAS E 
los que surgen diversos í MESITOS e— 
d q 4 L e PÁJAROS BOBOS 
ds penes a L e COLIMBOS GRUIFORMES e— 
cercanía de dos grupos a un 
nodo, mayor parentesco. Ly e/RABIUNCOS o 
e TIGANAS el 
| e CHORLITOS : L 
A e GRULLAS ed 
Tres linales d ! se 
res linajes de aves 
—colibríes, loros y aves AS y a e COLIBRÍES. 07 
cantoras— desarrollaron la h E > sen 0 VENCEJOS PAJAROS BOBOS al 
capacidad de imitar y emitir 3 gra É S a centra! CHOTACABRAS j 
sonidos nuevos de modo ] SESSION e AVUTARDAS COLIMBOS e- 
independiente. parientes cercanas ia E 
delos flamencos. 28 TURACOS SOMORMUJOS e- 
o) Pd pa GALLIFORMES e- 
NAS LA MESITOS ANÁTIDAS e 
Qe] 4 GANGAS ul L 
THIFORMES 
PALOMAS FORME 87 
FLAMENCOS AVESTRUCES e- 
sel 


e GALLIFORMES 


e ANÁTIDAS 
e TINAMÚES —— d - 
El ancestro e AVESTRUCES A TINAMÚES e————J) 
común de las 
aves concluvó el ; y * Se ha dado prioridad a los nombres vulgares genéricos de los grupos de aves, 
yO el Millones de años atrás: 70() 60 50 40 30 20 10 Presente salvo en ciertos casos en que se indica el orden taxonómico (sufijo «-iformes») 
paso de la dentición a 
al pico córneo hace ] 
116 millones EVOLUCIÓN 
de años. 


Guía genética de las aves 


El árbol genealógico aviar se renueva 
SARAH LEWIN 


¡P a clasificación de las aves en virtud del plumaje y de otros 
caracteres anatómicos ha servido bien a los científicos por 
espacio de siglos, pero ahora los análisis genéticos han desvela- 
do todo un mundo de detalles sobre los lazos familiares de estos 
vertebrados. Un equipo internacional acaba de elaborar un ár- 
bol genealógico basado en el genoma completo de 48 especies, 
las cuales son representativas de los principales linajes de aves. 
Corresponde al estudio genético más minucioso realizado hasta 
la fecha de una rama principal del árbol de la vida. Este esfuer- 
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zo ingente, con más de 200 colaboradores, incluye investigacio- 
nes sobre la aparición y desaparición de la dentición, el origen 
del aprendizaje vocal y la cronología de la diversificación aviar. 
El nuevo árbol confirma observaciones precedentes, como 
el ancestro común del grupo central de aves terrestres. Tam- 
bién resuelve algunos vínculos controvertidos. ¿Quién habría 
imaginado, por ejemplo, que las palomas y los flamencos son 
primos cercanos? 
—Sarah Lewin 


(árbol izquierdo); «HIGHER-ORDER PHYLOGENY OF MODERN BIRDS (THEROPODA, AVES: NEORNITHES) BASED ON COMPARATIVE ANATOMY», VOL, II: «ANALYSIS AND DISCUSSION», 


FUENTES: «WHOLE-GENOME ANALYSES RESOLVE EARLY BRANCHES IN THE TREE OF LIFE OF MODERN BIRDS», POR ERICH D. JARVIS ET AL. EN SCIENCE, VOL. 346, DICIEMBRE, 2014 
POR BRADLEY C. LIVEZEY Y RICHARD L. ZUSI EN ZOOLOGICAL JOURNAL OF THE LINNEAN SOCIETY, VOL. 149, N.2 1, ENERO DE 2007 (árbol derecho); JEN CHRISTIANSEN (gráfico) 
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Los estudios anatómicos, genéticos y arqueológicos 
arrojan luz sobre la forma de vida 
de nuestros enigmáticos primos evolutivos 


Kate Wong 


La visión tradicional sobre los nean- Los estudios muestran que los nean-  Losrestos culturales proporcionanabun- Los hallazgos señalan que otros 
dertales les atribuía una posición menos — dertales diferían de H. sapiens en su dante información sobre el pensamiento motivos no relacionados con la in- 
evolucionada en capacidades cognitivas anatomía cerebral y en su ADN, pero de los neandertales y han reducido la — teligencia provocaron la extinción 
respecto a la que ocupa el Homo sapiens ignoramos el significado funcional de brecha que se suponía que existía entre de los neandertales y permitieron 
anatómicamente moderno. tales diferencias. ellos y nosotros. que H. sapiens prosperara. 
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Kate Wong es redactora 
de Scientific American. 


N DÍA CLARO EN GIBRALTAR, DESDE LA CUEVA DE GORHAM PUEDE DIVISARSE LA 
accidentada costa del norte de Marruecos alzándose sobre un mar de 
color turquesa. En el interior de la cueva reina la calma y solo se oye el 
murmullo de las olas chocando contra la playa rocosa. Pero, en alta mar, 
el estrecho que separa el extremo sur de la península ibérica del conti- 
nente africano bulle de actividad. Los barcos pesqueros sondean las aguas 
en busca de atunes y peces aguja, los cruceros llenos de turistas navegan 
frente al enorme macizo calcáreo de Gibraltar y los buques petroleros transportan crudo des- 
de el Mediterráneo hacia el Atlántico. Las rápidas corrientes, ricas en nutrientes, el clima tem- 
plado y su privilegiada ubicación han atraído a los humanos a este lugar desde hace milenios. 


Un grupo destacado de ellos se asentó en esta región duran- 
te decenas de miles de años, resistiendo a diversas glaciaciones. 
En esas épocas frías, el nivel del mar era más bajo y dejaba expues- 
ta una vasta llanura frente a la cueva, un terreno donde prospe- 
raban una gran variedad de animales y plantas. Esos individuos 
explotaban con eficacia los generosos recursos que ofrecía su en- 
torno. Cazaban animales de gran tamaño, como la cabra montesa 
y las focas, y otros más pequeños, como conejos y palomas; pesca- 
ban doradas y recogían mejillones y lapas en las orillas alejadas; 
o recolectaban piñones de los árboles cercanos. En ocasiones, 
cazaban cuervos y águilas para adornarse con sus hermosas plu- 
mas negras. Y también grabaron en la pared de la cueva símbolos 
cuyo significado se ha perdido en el tiempo. 

En todos esos aspectos, tales seres se comportaban igual 
que nuestros antepasados Homo sapiens, quienes se originaron 
en África, con la misma anatomía que poseemos hoy en día, y 
terminaron por colonizar todos los rincones del planeta. Pero 
los habitantes de Gibraltar no formaban parte de esos humanos 
anatómicamente modernos. Eran neandertales, unos parientes 
nuestros corpulentos y con unas características cejas prominen- 
tes que vivieron en Eurasia hace entre 39.000 y 350.000 años. El 
mismo nombre de «neandertal» se ha considerado en la cultura 
popular sinónimo de idiotez y brutalidad. 

La base científica que sustenta esa idea peyorativa tiene un 
origen antiguo. En el año 1900, con el descubrimiento del primer 
esqueleto casi completo de un neandertal en el yacimiento de 
La Chapelle-aux-Saints, en Francia, se empezó a construir esta 
imagen del grupo: las diferencias anatómicas y las deformida- 
des, que ahora se sabe que responden a la avanzada edad del 
individuo, fueron interpretadas como signos de degeneración 
e infrahumanidad. 

Desde entonces, la opinión de los paleoantropológos se ha 
movido como un péndulo y ha oscilado entre aquellos que consi- 
deran a los neandertales cognitivamente inferiores a H. sapiens 
y los que los ven con las mismas capacidades mentales. En los 
últimos años se han realizado numerosos descubrimientos que 
alimentan de nuevo este debate. Algunos análisis de ADN anti- 
guo sugieren que el cerebro de los neandertales era realmente 
diferente y menos capaz que el de H. sapiens. Sin embargo, 
cada vez hay más pruebas arqueológicas que indican que en 
muchos aspectos esos seres se comportaban de modo similar 
a sus contemporáneos humanos anatómicamente modernos. 
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A medida que las investigaciones sobre la mente neandertal 
avanzan, el misterio sobre su desaparición tras reinar durante 
cientos de miles de años se va haciendo más profundo. En la 
actualidad, los esfuerzos se concentran en resolver el enigma 
de su extinción. Tal conocimiento ayudará a entender en qué 
se distinguía H. sapiens del resto de la familia humana y qué le 
permitió iniciar el camino que le llevó a convertirse en la especie 
de enorme éxito que es hoy. 


INDICIOS EN LOS FÓSILES 

Durante mucho tiempo, los paleoantropólogos han buscado 
pistas en los cráneos fósiles para establecer las capacidades 
cognitivas de los neandertales. El estudio del interior de la 
cavidad craneal permite reconstruir la morfología externa del 
cerebro de un humano extinto, la cual revela su tamaño total 
y la forma de algunas de sus regiones. Pero este tipo de análi- 
sis no ha logrado establecer las diferencias principales entre el 
cerebro de los neandertales y el de H. sapiens. Ralph Holloway, 
paleoneurólogo de la Universidad de Columbia, afirma que el 
de los neandertales era un poco más aplanado que el nuestro, 
pero presentaba igual tamaño; de hecho, en algunos casos era 
más voluminoso. Y, a juzgar por la impresión que dejaron en el 
interior del cráneo, los lóbulos frontales (que se encargan, entre 
otras tareas, de la resolución de problemas) eran casi idénticos 
alos de A. sapiens. Sin embargo, las marcas internas no revelan 
la forma o la estructura interna de esas importantes regiones. 
Holloway admite que «los moldes endocraneales constituyen la 
prueba más directa de la evolución del cerebro, pero resultan 
insuficientes a la hora de ofrecer una información sólida sobre 
el comportamiento». 

En un estudio publicado en 2013, Eiluned Pearce, de la Uni- 
versidad de Oxford, y sus colaboradores consiguieron sortear 
algunas de las limitaciones de los moldes endocraneales y halla- 
ron una manera de estimar el volumen de las áreas cerebrales. 
El equipo utilizó las medidas de la órbita ocular para deducir el 
tamaño de la corteza visual, encargada de procesar las señales 
visuales. Descubrieron que los neandertales presentaban unas 
órbitas más grandes que los humanos modernos, por lo que 
deberían poseer también una corteza visual más amplia. Según 
una hipótesis, este rasgo tal vez les ayudaría a arreglárselas con 
la escasa luz solar de la que disponían en las altas latitudes don- 
de vivían. Se argumentó entonces que si destinaban una parte 


5W INFOGRAPHICS 


mayor del cerebro a procesar la información visual, contarían 
con menos tejido neural para otras regiones, entre ellas las que 
nos ayudan a mantener redes sociales extensas, una capacidad 
ventajosa en tiempos difíciles. 

Sin embargo, a Holloway no le convencen esos razonamientos. 
Sus estudios de los moldes endocraneales indican que no hay 
manera de delimitar y medir la corteza visual. El rostro de los 
neandertales es más amplio que el de los humanos anatómica- 
mente modernos y ello explicaría por qué las cuencas de sus ojos 
son más espaciosas. Además, los humanos actuales muestran una 
gran variabilidad en la proporción que ocupa la corteza visual 
respecto a otras regiones del cerebro, una variabilidad anatómi- 
ca que no parece corresponderse con diferencias conductuales. 

Otros análisis de fósiles han ofrecido igualmente datos equí- 
vocos acerca de la mente de los neandertales. Los estudios sobre 
la asimetría de las extremidades y las marcas que aparecen en 
sus herramientas, así como en los dientes (tal vez por agarrar 
con ellos objetos como pieles), indican que eran tan diestros 
como nosotros. Nuestra especie se distingue de los chimpancés 
en que tendemos a emplear con mayor frecuencia la mano de- 
recha. Este rasgo guarda relación con asimetrías en el cerebro 
que pueden asociarse al empleo del lenguaje, un elemento clave 
de la conducta humana moderna. Sin embargo, estudios sobre 
la forma del cráneo de los neandertales en diferentes etapas 
del desarrollo indican que estos alcanzarían su gran tamaño 
cerebral mediante un proceso distinto al de H. sapiens. Aunque 
en el vientre materno su cerebro empezara a formarse de modo 
parecido al de los hamanos modernos, después del nacimiento, 
durante un período crítico para el de- 
sarrollo cognitivo, su crecimiento se- 
guía una pauta distinta. 

Tales diferencias en el desarrollo 
quizá tengan profundas raíces evoluti- 
vas. El análisis de 17 cráneos de 430.000 
años de antigitedad hallados en el ya- 
cimiento de la Sima de los Huesos, en 
Atapuerca (Burgos), demuestra que los 
miembros de esta población antepa- 
sada de los neandertales presentaban 
un cerebro más reducido que el de sus 
descendientes. Este hallazgo indica que 
los neandertales no heredaron su gran 
tamaño cerebral del último ancestro | 
común de neandertales y humanos 
modernos. El proceso evolutivo de ex- 


La herencia neandertal 


El análisis del ADN recuperado en diversos fósi- 
les de neandertales indica que estos homíni- 
dos se hibridaron con Homo sapiens después de 
que este último abandonase África. Como resul- 
tado de este antiguo cruce, numerosos humanos 
actuales conservan un pequeño porcentaje 
de ADN neandertal. 


1,5-2,1% 


del ADN de los humanos actuales de fuera 
de África procede de los neandertales 


los neandertales de Homo sapiens. Curiosamente, poseían una 
variante muy similar de un gen nuestro, FOXP2, que se ha asocia- 
do al habla y al lenguaje de los humanos actuales. Sin embargo, 
en otras partes, el genoma de los neandertales difiere del nuestro 
de forma notable. Por un lado, parece que contenía variantes 
distintas de otros genes implicados en el lenguaje, entre ellos 
CNTNAP2. Además, de los 87 genes de los humanos modernos 
que son claramente distintos de los genes homólogos en los nean- 
dertales y otros homínidos arcaicos (los denisovanos), algunos se 
hallan implicados en el desarrollo y función del cerebro. 

Pero no todo puede explicarse por las disimilitudes en el ge- 
noma entre ambos homínidos. La activación y desactivación de 
determinados genes pudo también diversificarse. De este modo, 
ambos grupos se distinguirían por la cantidad y las circunstan- 
cias en que sintetizaban las sustancias codificadas por sus genes. 
De hecho, el propio gen FOXP2 parecía expresarse de forma 
diferente en neandertales y H. sapiens, aunque la proteína que 
producía era la misma. Se ha empezado a estudiar la regulación 
génica en los neandertales y otros humanos extintos mediante 
el examen de unos marcadores químicos, los grupos metilo, en 
los genomas antiguos. Se sabe que estos marcadores influyen en 
la actividad de los genes. 

Pero la gran pregunta consiste en saber si esas diferencias 
en las secuencias de ADN y en la actividad de los genes se tra- 
ducirían en diferencias cognitivas. Algunos datos intrigantes 
proceden del estudio de personas actuales que poseen un pe- 
queño porcentaje de ADN neandertal como resultado de un 
cruzamiento lejano entre neandertales y H. sapiens. 

El genetista John Blangero, del Ins- 
tituto de Investigación Biomédica de 
Texas, dirige un estudio a largo plazo con 
numerosas familias de San Antonio que 
tiene como objetivo determinar los genes 
implicados en enfermedades complejas 
como la diabetes. En los últimos años, él 
y su equipo han comenzado a analizar 
la estructura y la función cerebral de 
los participantes del estudio. Blangero, 
formado como bioantropólogo, se plan- 
teó cómo podría utilizar las personas 
actuales para responder a preguntas 
tales como cuáles eran las capacidades 
cognitivas de los neandertales. 

Su plan tomó forma. Durante el trans- 
curso de sus investigaciones sobre en- 


pansión del cerebro se produjo después 
y de forma paralela en ambas especies. 
Aunque el cerebro neandertal adquirió 
unas dimensiones similares a las del 
nuestro, su evolución independiente 
habría dado numerosas oportunidades 
para la aparición de otras diferencias 
más sutiles que el tamaño global, como 
las que afectan a la conectividad. 


DATOS GENÉTICOS 
En los análisis de ADN pueden entrever- 
se algunas de estas desemejanzas. Desde 
2010, cuando se publicó el borrador del 
genoma de los neandertales, los gene- 
tistas han indagado en el ADN antiguo 
para determinar en qué se distinguían 


Cada individuo de nuestra especie posee solo una 
pequeña parte de ADN neandertal. Pero no todos 
conservamos los mismos fragmentos. De hecho, si 
juntamos los correspondientes a un grupo numeroso 
de personas actuales, puede llegar a reconstruirse 
entre el 35 y el 70 por ciento del genoma neandertal. 
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del genoma neandertal persiste en el acervo 
génico de los humanos actuales 


fermedades, había obtenido secuen- 
cias de todo el genoma y resonancias 
magnéticas del cerebro de cientos de 
pacientes. Además, había desarrollado 
un método estadístico para medir las 
repercusiones, en rasgos observables, 
de determinadas variantes génicas vin- 
culadas a enfermedades. Se le ocurrió 
que con este método podría emplear el 
genoma neandertal y los datos genéti- 
cos y las resonancias magnéticas de hu- 
manos actuales para estimar los efectos 
que tendría en la cognición la presencia 
de las variantes neandertales. 

Sus resultados sugieren que varias 
regiones cerebrales clave eran más 
reducidas en los neandertales que en 
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HALLAZGOS 


Convivencia de dos especies 


Los neandertales dominaron Eurasia durante centenares de 
miles de años hasta que los humanos anatómicamente moder- 
nos invadieron su territorio. Entonces los primeros se extin- 
guieron. Algunos expertos han propuesto que los neandertales 
cedieron ante H. sapiens porque no poseían lenguaje ni las mis- 
mas capacidades sociales, eran tecnológicamente menos avan- 
zados y explotaban peor los recursos alimentarios. Cualquier 
atisbo de complejidad en los yacimientos arqueológicos de 
neandertales se atribuía a la influencia de H. sapiens. Estudios 
recientes que han datado con precisión numerosos yacimientos 
europeos permiten documentar la extinción de los neandertales 


[A Distribución de los neandertales 


PAÍSES BAJOS 


250.000-45.000 años de antigúedad 
La máxima distribución de los neandertales y las 


Distribución de los primeros H. sapiens 


e indican que estos se solaparon con H. sapiens durante varios 
miles de años. Ello amplía el intervalo en que los neandertales 
habrían aprendido conocimientos de los intrusos. Pero durante 
los últimos años se han descubierto numerosas pruebas (obje- 
tos simbólicos, instrumentos muy avanzados y una gran varie- 
dad de restos alimentarios) que demuestran que la complejidad 
de los neandertales apareció claramente antes de la llegada de 
H. sapiens. Se plantea ahora la pregunta de si los recién llega- 
dos eran sencillamente mejores en ese tipo de comportamien- 
tos o si hubo otros factores que provocaron la extinción de los 
neandertales. 


e Yacimientos de neandertales con indicios 
de comportamiento avanzado 


FRANCIA Útiles para el curtido de piel 


pruebas de comportamiento complejo son anterio- 
res a la llegada de los humanos anatómicamente 
modernos. 


Pigmento líquido 
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FUENTE: «THE TIMING AND SPATIOTEMPORAL PATTERNING OF NEANDERTHAL DISAPPEARANCE», POR TOM HIGHAM ET 


AL. EN NATURE, VOL. 512, 21 DE AGOSTO, 2014 (distribución neandertal); 5W INFOGRAPHICS (mapas) 


DE «A UNIQUELY MODERN HUMAN PATTERN OF ENDOCRANIAL DEVELOPMENT: INSIGHTS FROM A NEW CRANIAL RECONSTRUCTION OF THE 
NEANDERTAL NEWBORN FROM MEZMAISKAYA», POR PHILIPP GUNZ, SIMON NEUBAUER, LUBOV GOLOVANOVA, VLADIMIR DORONICHEV, 


BRUNO MAUREILLE Y JEAN-JACQUES HUBLIN EN JOURNAL OF HUMAN EVOLUTION, VOL. 62, N.* 2, FEBRERO 2012 


H. sapiens, entre ellas el área de la sustancia gris superficial (que 
ayuda a procesar la información), el área de Broca (que parece 
estar implicada en el lenguaje) y la amígdala (que controla las 
emociones y la motivación). Los datos también indican que los 
neandertales presentarían menos sustancia blanca, lo que se tra- 
duciría en una menor conectividad cerebral. También hallaron 
otros rasgos que habrían menguado su capacidad para aprender 
y recordar palabras. «Los neandertales eran casi seguro menos 
aptos en el plano cognitivo», afirma Blangero. 

Por supuesto, al no haber sobrevivido los neandertales, el 
experto no puede realizar pruebas sobre su cognición que con- 
firmen o refuten sus inferencias. Pero habría otra manera de 
verificar su hipótesis. Gracias a nuestros avances tecnológicos, 
podría estudiarse la función de neuronas neandertales mediante 
la introducción de secuencias de ADN neandertal en células hu- 
manas actuales. Al ser programadas para convertirse en neuro- 
nas, podría observarse esas células «neandertalizadas» en placas 
de Petri y examinarse su capacidad para transmitir impulsos 
eléctricos, migrar a diferentes regiones del cerebro y desarrollar 
proyecciones (neuritas) que permiten la comunicación celular. 
Blangero observa que, aunque habría que considerar los pro- 
blemas éticos de la creación de células neandertales, el trabajo 
ayudaría a identificar los genes implicados en los trastornos 
cerebrales de los humanos actuales. Determinar los cambios 
genéticos que alteran la función de las neuronas facilitaría el 
descubrimiento de nuevas terapias. 

No todo el mundo cree que puedan extraerse conclusiones 
sobre la mente de los neandertales a partir del ADN. John Hawks, 
de la Universidad de Wisconsin-Madison, indica que los neander- 
tales quizá presentaran otras variantes genéticas que influyeron 
en su función cerebral, pero, al no existir su equivalente en las 
personas actuales, no podemos compararlas entre sí. Señala que, 
si se quisiera predecir el color de la piel de los neandertales ba- 
sándose en los genes que ellos y los humanos modernos tenían en 
común, se llegaría a la conclusión de que su piel era oscura. Sin 
embargo, se sabe que los neandertales poseían unos genes, hoy 
desaparecidos, que probablemente aclaraban su piel. Pero, según 
Hawks, el principal problema de averiguar el funcionamiento 
del cerebro neandertal a partir de los genes reside en el gran 
desconocimiento que hay sobre el efecto de los diferentes genes 
en el pensamiento de nuestra propia especie. 


RESTOS ARQUEOLÓGICOS 

Dadas las limitaciones de la anatomía fósil y el hecho de que la 
investigación sobre el ADN antiguo se halle todavía en su infan- 
cia, muchos científicos creen que los registros arqueológicos que 
estos humanos extintos dejaron tras de sí nos proporcionan las 
pistas más claras sobre la mente de los neandertales. Durante 
mucho tiempo, ese registro no ofrecía una imagen muy hala- 
gieña sobre nuestros primos evolutivos. Los primeros europeos 
modernos dejaron a su paso muestras de arte, herramientas 
complejas y restos de comida que acreditan una capacidad de 
explotar una enorme variedad de animales y plantas, lo que les 
permitió adaptarse a nuevos ambientes y fluctuaciones climáti- 
cas. En cambio, los neandertales parecían carecer de arte u otros 
elementos simbólicos, sus herramientas eran más simples y se les 
atribuía una estrategia de alimentación basada solo en la caza 
mayor. Según esta idea, estaban tan fijados en su propia forma de 
vida que no pudieron adaptarse al deterioro de las condiciones 
climáticas y a la superioridad de los modernos invasores. 

No obstante, en la década de los noventa los arqueólogos 
comenzaron a hallar pruebas que contradecían esa idea. Apare- 


LA FORMA DEL CEREBRO DE UN NEANDERTAL (dere- 
cha) era distinta a la de un humano actual (izquierda), pero aún 
desconocemos cómo ello podía influir en su modo de pensar. 


cieron diversos objetos de tipo decorativo y herramientas com- 
plejas que fueron atribuidas a los neandertales. Desde entonces, 
se ha debatido sobre si tales artículos los inventaron realmente 
ellos, como algunos reivindican. Esta duda ha surgido porque los 
objetos corresponden al período final de la dinastía neandertal, 
en un momento en que HA. sapiens ya ocupaba la misma zona. 
Los humanos anatómicamente modernos llegaron a Europa hace 
entre 44.000 y 41.500 años, cientos de miles de años después 
de que los neandertales se estableciesen allí. Algunos escépticos 
creen que HA. sapiens elaboró estos artefactos avanzados y más 
tarde se mezclaron con otros restos de los neandertales. O bien 
que los neandertales habrían copiado los inventos de los huma- 
nos modernos o robado alguno de sus utensilios. 

Pero esta opinión es cada vez más difícil de sostener, ya que 
numerosos descubrimientos realizados en los últimos años 
ponen de manifiesto que los neandertales desarrollaron estas 
capacidades antes de que los humanos anatómicamente mo- 
dernos llegasen y se extendiesen por toda Europa. «Ha habido 
un cambio real. Cada mes nos trae un nuevo y sorprendente 
hallazgo sobre los neandertales» comenta David Frayer, de la 
Universidad de Kansas, y las pruebas apuntan siempre a que 
eran más inteligentes de lo que se pensaba. 

Algunos de los descubrimientos más sorprendentes reve- 
lan que su estética y pensamiento abstracto se desarrolló antes 
de la llegada de H. sapiens. Entre ellos, se incluyen el graba- 
do y los indicios del uso de plumas en la cueva de Gorham. 
Artefactos de esta naturaleza han aparecido en yacimientos 
arqueológicos de toda Europa. En la Cueva de Fumane, en la 
región italiana de Véneto, los arqueólogos han encontrado prue- 
bas del uso de plumas y una concha de caracol fósil; recogida 
al menos a cien kilómetros de distancia del yacimiento, había 
sido teñida de rojo y utilizada en un colgante, hace al menos 
47.600 años. En la cueva de los Aviones y en la cueva Antón, 
en Murcia, también se han hallado conchas marinas con restos 
de pigmento. Algunas parecen haber servido de cuencos para 
mezclar y contener pigmentos rojos, amarillos y negros que 
tal vez se empleaban como cosméticos. Otras, de al menos 
50.000 años de antigiledad, tienen perforaciones que hacen 
pensar que sirvieron de adornos corporales. 

Otros restos dejados por los neandertales nos informan que 
su pasión por la estética se remonta aún más lejos. En yacimien- 
tos de Francia e Italia se ha documentado que hace entre 40.000 
y 90.000 años coleccionaban garras de águila. Las marcas de 
corte que se observan en los huesos indican que su objetivo con- 
sistía en extraer estas de los animales y no la carne. Tal hallazgo 
llevó a la conclusión de que los neandertales cazaban las águilas 
no para comérselas, sino por motivos simbólicos, probablemente 
para adornarse con sus impresionantes garras. 
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(arriba) vivieron neander- 
tales muy avanzados. Un grabado hallado en la pared de una de 
estas cuevas (derecha) indica que presentaban pensamiento 
de tipo simbólico. 


Indicios aún más antiguos sobre la estética neandertal proce- 
den del yacimiento de Maastricht-Belvedere, en los Países Bajos, 
donde los arqueólogos han encontrado pequeñas manchas de 
ocre rojo (óxido de hierro) en depósitos que datan de hace 
entre 200.000 y 250.000 años. El pigmento rojizo había sido 
finamente molido y mezclado con un líquido que luego goteó 
sobre el suelo. No se sabe con seguridad qué estaban hacien- 
do los neandertales con el líquido, pero una posibilidad obvia 
es que lo utilizaran como pintura corporal. De hecho, cuando 
aparece ocre rojo en los primeros yacimientos de humanos 
modernos, los investigadores suponen que se empleaba con 
fines decorativos. 

Estos nuevos descubrimientos, además de ofrecernos una 
imagen más brillante de nuestros primos tan difamados, propor- 
cionan una información crucial sobre la mente de los neander- 
tales. Durante mucho tiempo, los arqueólogos han considerado 
que el arte, incluido el adorno corporal, constituye un claro 
indicador de las capacidades cognitivas de tipo moderno, ya que 
demuestra una aptitud para concebir algo abstracto y convertir 
esa información en símbolos. Nuestra forma de comunicación 
a través del lenguaje se basa en el pensamiento simbólico. Este 
es uno de los rasgos distintivos de los humanos modernos y se 
considera fundamental en el éxito de nuestra especie. Si los 
neandertales pensaban de forma simbólica, como así parece, 
entonces tal vez también poseían lenguaje. De hecho, el pen- 
samiento abstracto pudo haber aparecido en el linaje humano 
antes incluso del último antepasado común de los neandertales 
y Homo sapiens. En diciembre de 2014, se descubrió una concha 
de mejillón en Indonesia con un dibujo geométrico que habría 
sido grabado por un antepasado más primitivo, Homo erectus, 
hace unos 500.000 años. 

El pensamiento simbólico no es el único rasgo de la conducta 
que habría ayudado a H. sapiens a prosperar. La elaboración de 
herramientas para un uso específico es otra de las habilidades 
que también parecían dominar los neandertales. En 2013, Marie 
Soressi, de la Universidad de Leiden, en los Países Bajos, y sus 
colaboradores anunciaron el descubrimiento de herramientas de 
hueso conocidas como «alisadores» en dos yacimientos neander- 
tales de la Dordoña francesa, de entre 41.000 y 53.000 años de 
antigúedad. Estos instrumentos son empleados hoy por los curti- 
dores para aumentar la flexibilidad, brillo e inpermeabilidad de 
las pieles. A juzgar por las marcas de desgaste en los artefactos, 
los neandertales los utilizaron con el mismo propósito. Cons- 
truyeron los alisadores con costillas de ciervo, tras redondear 
el extremo del hueso que se conecta con el esternón. Utilizaban 
la herramienta presionando oblicuamente la punta sobre una 
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piel seca, empujándola por la superficie varias veces para alisar 
y suavizar el cuero. 

Otras pruebas de la inteligencia de los neandertales proce- 
den del yacimiento de Abrigo de Maras, en el sur de Francia, 
donde vivieron hace alrededor de 90.000 años. Bruce Hardy, del 
Colegio Kenyon, y sus colaboradores han realizado el análisis 
microscópico de la superficie de los útiles líticos del yacimiento 
y han descubierto diferentes tipos de actividades que en otro 
tiempo se habrían atribuido a una especie superior. En concreto, 
encontraron restos de fibras vegetales trenzadas que habrían 
sido utilizadas para la fabricación de hilos o cuerdas, con las que 
podrían haberse construido redes, trampas y bolsas. También 
hallaron indicios del procesamiento de la madera, lo que sugiere 
que los neandertales elaboraban herramientas con ese material. 

Los análisis de residuos desmienten la idea de que los nean- 
dertales solo consumían un tipo de alimento. El estudio de la 
composición química de los dientes, junto con el análisis de los 
restos de animales recuperados en yacimientos, señalan que, 
además de capturar presas grandes y peligrosas, como el mamut 
y los bisontes, también comían una gran variedad de animales, 
según su disponibilidad, igual que hacían los humanos anatómi- 
camente modernos. Los neandertales de Abrigo de Maras parece 
que habrían cazado una gran colección de animales, incluidos 
algunos rápidos y pequeños, como conejos y peces. Una capa- 
cidad que se consideraba fuera del alcance de los neandertales, 
con su tecnología menos avanzada. 

Algunos investigadores opinan que la aptitud para comer 
vegetales dio a H. sapiens una ventaja sobre los neandertales, 
ya que le permitía aprovechar más recursos en una misma su- 
perficie de terreno. (En comparación con otros primates, a los 
humanos nos resulta más difícil subsistir solo a base de plantas 
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ESTE INSTRUMENTO DE HUESO que servía para curtir la 
piel (aquí fotografiado desde cuatro ángulos) es uno de los objetos 
complejos que construyeron los neandertales. 


porque nuestro cerebro voluminoso demanda calorías en abun- 
dancia. Asimismo, nuestro reducido sistema digestivo está mal 
adaptado para procesar grandes cantidades de vegetales crudos. 
La combinación de estos rasgos hace necesario un conocimiento 
profundo de las plantas comestibles y del modo de prepararlas.) 
Sin embargo, los neandertales de Abrigo de Maras recogían es- 
pecies como la chirivía y la bardana, así como setas comestibles. 
Y no eran los únicos que lo hacían. 

Según el estudio liderado por Amanda Henry, del Instituto 
Max Planck de Antropología Evolutiva en Leipzig, los neander- 
tales de una amplia franja de Eurasia, desde Irak a Bélgica, se 
alimentaban de plantas muy diversas. Tras examinar el sarro 
de sus dientes y los residuos de sus herramientas de piedra, la 
investigadora determinó que consumían unas plantas estrecha- 
mente emparentadas con el trigo y la cebada y que las cocinaban 
para que fuesen más nutritivas. También halló restos de almidón 
de tubérculos y compuestos químicos procedentes de dátiles. 
Las similitudes con los hallazgos de yacimientos de humanos 
modernos resultan llamativas. «Todos los datos que hemos ob- 
tenido nos llevan a afirmar que no hubo diferencias notables 
entre ambos grupos», comenta Henry. Los primeros humanos 
modernos en Eurasia no aprovechaban mejor los alimentos ve- 
getales que los neandertales. 


UNA LARGA DESPEDIDA 
Pero si los neandertales exhibían un comportamiento que se 
considera propio de los humanos anatómicamente modernos, el 
cual favoreció su progreso y dispersión por el mundo, entonces 
el declive y la extinción de los neandertales despierta aún mayor 
desconcierto. ¿Por qué desaparecieron mientras que H. sapiens 
sobrevivió? Una hipótesis propone que este último disponía de 
herramientas más diversas, lo que aumentaba su rendimiento 
en la obtención de recursos. Henry explica que evolucionó en 
África, donde el tamaño de su población era mayor que la de los 
neandertales. Con más bocas que alimentar, algunos recursos dis- 
minuyeron y habría tenido que desarrollar nuevas herramientas 
para aprovechar otros tipos de alimento. Cuando llevó estas téc- 


nicas avanzadas de África a Eurasia, logró explotar el entorno de 
modo más eficaz que los propios neandertales. En otras palabras, 
los humanos modernos perfeccionaron su supervivencia y sus 
habilidades en condiciones más limitantes que aquellas a las que 
se habían enfrentado los neandertales y, cuando se introdujeron 
en su territorio, mostraron ventajas sobre ellos. 

El gran tamaño de la población de H. sapiens no solo fun- 
cionó como un acicate para la innovación, también ayudó a 
mantener las nuevas tradiciones vivas y a que no desaparecieran 
con el último representante de un grupo reducido y aislado. 
Los numerosos miembros de A. sapiens, más conectados en- 
tre sí, «incrementaban y hacían más eficiente las posibilidades 
de mantener y aprovechar los conocimientos en comparación 
con los humanos anteriores, incluidos los neandertales», opina 
Chris Stringer, del Museo de Historia Natural de Londres. Sin 
embargo, la llegada de los humanos modernos no provocó la 
extinción inmediata de los neandertales. En un estudio reciente, 
Thomas Higham, de la Universidad de Oxford, y sus colabora- 
dores han intentado averiguar el momento de su desaparición. 
Con métodos de datación mejorados han establecido las edades 
de decenas de yacimientos europeos de los últimos neandertales 
y de los primeros humanos modernos, de España a Rusia. Los re- 
sultados indican que los dos grupos convivieron en el continente 
durante unos 2600 a 5400 años, antes de que los neandertales 
desapareciesen por completo, hace unos 39.000 años. 

Esa coexistencia tan prolongada habría permitido que duran- 
te mucho tiempo ambos grupos se hubiesen hibridado entre sí. 
Los análisis de ADN han encontrado que las personas que hoy 
en día viven fuera de África poseen un promedio de entre el 1,5 
a 2,1 por ciento de ADN neandertal. Una herencia que es pro- 
ducto del cruce entre neandertales y humanos anatómicamente 
modernos hace decenas de miles de años, después de que este 
último grupo se dispersase fuera de África. 

Para algunos expertos, la mezcla entre una población peque- 
ña de neandertales con otra de mayor tamaño tal vez llevara a 
su desaparición, al verse su acervo génico inundado por el de 
H. sapiens. «Los neandertales nunca fueron muy abundantes 
y continuamente llegaba gente de otras regiones que se mezcla- 
ba con ellos, así que finalmente se desvanecieron», conjetura 
Frayer. «La historia explica que todas las formas vivientes ter- 
minan por extinguirse», añade. «Ello no significa necesariamen- 
te que fuesen poco inteligentes, o culturalmente incapaces, o 
inadaptados. Simplemente, es lo que suele suceder.» 
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ECOLOGÍA 


Mutualismos 
entre plantas 
y animales 


en las islas 


Las características singulares del medio insular 
propician unas interacciones entre especies distintas 
a las del continente y más frágiles ante las amenazas 


Anna Traveset y Manuel Nogales 


del cambio global 


| EN SÍNTESIS | 


En las islas se establecen unas interacciones pe- 
culiares entre las plantas y los animales que las 
polinizan y dispersan, las cuales constituyen un 
elemento más de la biodiversidad insular. 


Muchas de esas asociaciones sufren en la ac- 
tualidad la amenaza de los distintos motores de 
cambio global, especialmente el de las especies 
invasoras. 


El conocimiento en profundidad de los mutualis- 
mos insulares resulta fundamental en la prevención 
de perturbaciones en el futuro, así como en la 
elaboración de proyectos de restauración. 
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Anna Traveset es profesora de investigación del Instituto Mediterráneo 
de Estudios Avanzados, un centro mixto del CSIC y la Universidad de las 
Islas Baleares, en Mallorca. Manuel Nogales es investigador científico 
del Instituto de Productos Naturales y Agrobiología, del CSIC, en 
Tenerife. Ambos estudian los procesos mutualistas en ambientes 
insulares, así como los aspectos relacionados con su conservación. 
Su labor se centra en las Baleares y Canarias, aunque también se 
extiende al resto de las islas macaronésicas y Galápagos. 


AS ISLAS SIEMPRE HAN FASCINADO A LOS NATURALISTAS, ADEMÁS DE A MUCHOS VIAJEROS 


deseosos por descubrir paisajes espectaculares en los que se mezclan tierra y 


mar. ¿Por qué esa fascinación? Una de las razones es que, debido a sus circuns- 

tancias particulares (origen, aislamiento, historia, orografía, biota), constituyen 

«laboratorios naturales» en los que pueden constatarse, quizá con mayor faci- 

lidad que en el continente, distintos procesos evolutivos. De ahí que, desde las 
primeras expediciones naturalistas del siglo xvrr, las islas hayan atraído a biogeógrafos, bió- 
logos evolutivos y ecólogos. No es por casualidad que Darwin se inspirara en las Galápagos al 
desarrollar su teoría de la selección natural, ni tampoco que su compatriota Wallace, conside- 
rado padre de la biogeografía (disciplina que estudia la distribución de los seres vivos sobre la 
Tierra), lo hiciese paralelamente en el archipiélago malayo. 


La investigación insular ha promovido la aparición de nu- 
merosos conceptos teóricos centrales en distintas disciplinas 
científicas, como la vulcanología, la biogeografía, la evolución 
o la ecología. En esta última, muchas de las ideas desarrolla- 
das con respecto a islas «reales» (porciones de tierra rodeadas 
de agua) son perfectamente aplicables al estudio de las «islas- 
hábitat» continentales (cimas de montañas, fragmentos de bos- 
que, lagos), y gran parte de los hallazgos obtenidos en las islas 
pueden aprovecharse para formular hipótesis sobre procesos 
biológicos generales. 

Aquí nos limitaremos a las islas «reales», cuyo número total 
aún se desconoce, aunque se acerca al millón si consideramos 
también aquellas que se encuentran en lagos. Solo en Indonesia 
existen más de 17.000, casi la mitad de las cuales carecen de 
nombre, y más de 6000 ni siquiera están habitadas. Las islas 
constituyen un 5 por ciento de la tierra emergida en el planeta. 
Además, en ellas vive un 10 por ciento de la población humana 
(600 millones de personas) y se localiza un cuarto de los estados 
soberanos del mundo. 

Las islas, en particular las oceánicas (las que nunca han es- 
tado en contacto con masas continentales), albergan también 
gran parte de la biodiversidad del planeta y muchas de ellas 
son consideradas puntos calientes (hot spots) de biodiversidad, 
con una elevada cantidad de endemismos, es decir, especies que 
solo se hallan allí. Las interacciones que se establecen entre las 
especies constituyen un componente más de esta biodiversidad. 
Debido a sus características intrínsecas, los ecosistemas insulares 
presentan interacciones peculiares, sobre todo relaciones entre 
plantas y animales que no se hallan en otros lugares y cuyo origen 
quizá se remonte a varios millones de años. Se trata a menudo 
de interacciones mutualistas, en las que dos especies (o más) se 
benefician mutuamente, como las que existen entre las plantas 
y sus polinizadores o sus dispersores de semillas. 

Por desgracia, gran parte de esa diversidad y de las interac- 
ciones entre especies se hallan amenazadas por los distintos mo- 
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AVES POLINIZADORAS. Las plantas insulares a menudo esta- 
blecen interacciones con vertebrados oportunistas que necesitan 
complementar su dieta debido a la relativa escasez de recursos 
que hallan en las islas. De este modo, aves que en el continente son 
típicamente insectívoras o granívoras, como los pinzones, en las 
islas consumen también néctar y polen, con lo que actúan como 
polinizadores. En la imagen, un pinzón de Galápagos (Geospiza 
fortis) poliniza las flores de varias especies de chumbera (Opuntia) 
endémicas de estas islas. 
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tores de cambio global, en especial la introducción de especies 
exóticas invasoras, que van desplazando progresivamente a las 
nativas y alteran sus relaciones mutualistas. Se estima que el 80 
por ciento de las extinciones conocidas desde tiempos históricos 
(aproximadamente desde el año 1600 d.C.) hasta la actualidad 
corresponden a especies insulares. 

El conocimiento en profundidad de los mutualismos insu- 
lares resulta fundamental a la hora de prever y evitar pertur- 
baciones en el futuro, y puede ayudar a elaborar planes de con- 
servación y restauración de los ecosistemas de estas regiones. 


ESPECIES COLONIZADORAS 
Una de las características destacables de la biota de las islas es 
su disarmonía, es decir, su diferente proporción de taxones en 
comparación con el continente más cercano. Ello se debe, bási- 
camente, a las diferencias que existen entre especies en cuanto a 
su capacidad de dispersión, esto es, a la posibilidad que tienen de 
desplazarse hasta las islas. Además, las tasas de especiación son 
distintas en uno u otro medio. Así, ciertos grupos taxonómicos, 
como los anfibios, los mamíferos terrestres no voladores, algunas 
aves (como los tucanes o los pájaros carpinteros) o varios grupos 
de invertebrados (como los himenópteros) se hallan ausentes o 
bien son muy raros en muchas islas oceánicas. Este hecho ha 
condicionado sobremanera el tipo de interacciones entre plantas 
y animales que han podido evolucionar en ellas. 

Las plantas superiores y los reptiles son los grupos taxo- 
nómicos mejor estudiados en los ecosistemas insulares. Estos 
incluyen más de 35.000 especies de plantas superiores, lo que 
supone más del 13 por ciento de todas las descritas en el mun- 
do. La proporción de las que son endémicas suele ser muy alta. 
Destacan archipiélagos como Hawái (con un 90 por ciento de 
plantas endémicas), Nueva Zelanda (82 por ciento) o Nueva 
Caledonia (80 por ciento). 

Entre los reptiles se cuentan también numerosas especies ex- 
clusivas de una única isla, como el 60 por ciento de los reptiles 
terrestres de la isla de Mona o el mismo porcentaje de eslizones 
en las islas del Pacífico tropical. Incluso es posible hallar géneros 
endémicos enteros, como es el caso de Gallotia, lagartos que solo 
medran en las Canarias, o el de Cyclura, iguanas de roca de las 
Antillas Mayores. Otros grupos taxonómicos presentan también 
un alto grado de endemicidad, como las aves de las islas del Pa- 
cífico tropical (con cerca de un 66 por ciento de representantes) 
O los insectos de Canarias, las islas del Pacífico tropical o Hawái. 

Aparte de esas peculiaridades con respecto a la diversidad de 
especies, existen las relacionadas con su abundancia. En las islas 
hay una sobrerrepresentación de reptiles como consecuencia de 
la escasez de competidores y depredadores. Las particularidades 
en la composición y abundancia de la fauna y flora insulares 
tienen implicaciones directas en el tipo e intensidad de los mu- 
tualismos entre plantas y animales. 

La disarmonía en la composición de la biota constituye una 
clara indicación de la existencia de un filtro para las especies que 
disponen de sistemas adecuados de dispersión a larga distancia. 
Los principales mecanismos que utilizan las plantas para coloni- 
zar islas remotas son la anemocoria (dispersión de semillas con 
el viento), la exo y la endozoocoria (a través de animales, por vía 
externa e interna, respectivamente) y la talasocoria (mediante 
flotación en el mar). 

En el caso de los animales, la migración puede ser aérea o 
marina, y tanto de manera activa (organismos con capacidad 
de realizar vuelos largos o de desplazarse por el agua) como 
pasiva (transportados por huracanes o ciclones, o bien mediante 


balsas flotantes, como troncos de árboles). Obviamente, la se- 
paración entre el continente y la isla, la intensidad y frecuencia 
de los diversos fenómenos meteorológicos y las características 
intrínsecas de cada organismo van a condicionar quién llegará 
y quién no. A menudo deben salvar enormes distancias: varios 
análisis realizados en las islas Hawái, alejadas 3650 kilómetros 
del continente americano, demuestran que lo han logrado grupos 
taxonómicos dispares, aunque con distinto éxito. 

Las aves constituyen el principal vector de propagación de las 
plantas hacia las islas, por lo que determinan en gran medida la 
composición de las comunidades vegetales que se establecen en 
ellas. De este modo, cerca del 90 por ciento de las especies de 
angiospermas del archipiélago de Juan Fernández han llegado 
mediante ornitocoria, esto es, a través de aves. La dispersión 
protagonizada por murciélagos y aves ha sido también la res- 
ponsable del establecimiento de cerca del 30 por ciento de las 
angiospermas en la isla Krakatoa (Indonesia). En Nueva Zelanda, 
un 70 por ciento de las plantas leñosas produce frutos carnosos 
y, a su vez, un 70 por ciento de las aves forestales nativas son 
frugívoras (consumen frutos). 


POLINIZADORES INSULARES 
Existen importantes diferencias entre islas y continentes en la 
diversidad de polinizadores y en la frecuencia de sus visitas a las 
flores. La gran disarmonía en la biota insular se refleja bien en la 
fauna de polinizadores. Abundan los insectos de pequeño tamaño 
(moscas, escarabajos, avispas o mariposas nocturnas), posible- 
mente porque su llegada al nuevo medio ha sido facilitada por 
los vientos fuertes. Por el contrario, los insectos con probóscide 
larga, especialmente las abejas, están pobremente representados. 

La abeja de la miel (Apis mellifera), polinizador muy común 
e importante en el continente, está ausente en la mayoría de las 
islas oceánicas debido, supuestamente, a su limitada capacidad 
dispersiva. Pero en las numerosas islas donde ha sido introducida 
para el aprovechamiento de la miel, sus colonias (que pueden 
constar de unos 70.000 individuos) pueden tener efectos catastró- 
ficos sobre la ya depauperada fauna de polinizadores insulares. 
Unas cuantas colmenas pueden superar en número a la comu- 
nidad entera de polinizadores nativos de una pequeña isla. Para 
muchas de las plantas que visita, la abeja de la miel compite por 
los recursos con los polinizadores autóctonos (incluso con aves), 
aunque puede no ser tan efectiva como estos. 

En las islas es frecuente observar vertebrados que ejercen una 
función relevante como polinizadores. Dentro del grupo de las 
aves destacan nectarívoros clásicos, como colibríes, suimangas 
y aves melífagas, pero también se alimentan de néctar algunas 
especies oportunistas que en el continente consumen exclusiva- 
mente insectos u otros alimentos, como frutos o semillas. Así lo 
hemos demostrado en un estudio sobre los pinzones de Galápa- 
gos. Al visitar las flores, estas aves transfieren el polen de una 
planta a otra, un mecanismo que resulta relevante en aquellas 
especies que sufren escasas visitas de insectos. 

Los reptiles, como lagartos, lagartijas y gecos, son también 
polinizadores habituales en numerosos archipiélagos del mundo. 
En ocasiones incluso polinizan con mayor eficacia que los insec- 
tos, según hemos observado en la planta Euphorbia dendroides 
en Baleares. 

Por último, existen murciélagos nectarívoros (como Pteropus) 
estrictamente oceánicos. Se hallan en abundancia en algunas 
islas del Pacífico, donde desempeñan un importante papel: en 
Samoa, el 30 por ciento de los árboles depende total o parcial- 
mente de estos animales para su polinización o dispersión. Algu- 
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nos de estos murciélagos poseen incluso caracteres adaptados al 
consumo de néctar, como cambios en la morfología de la lengua 
o en la talla corporal. 

La mayoría de las interacciones de polinización no son espe- 
cíficas, esto es, la relación entre dos organismos no se establece 
de modo exclusivo. A ello contribuye la abundancia de plantas 
y polinizadores supergeneralistas, los cuales interactúan con 
un gran número de especies. Este alto grado de generalización 
se debe principalmente a la pobreza de especies en las comuni- 
dades insulares. 


PROPAGACIÓN DE SEMILLAS 


Los organismos supergeneralistas suelen facilitar el asilves- 
tramiento de otros introducidos de modo más reciente en la 
comunidad y que pueden convertirse más tarde en invasores. 
Así lo hemos verificado en estudios llevados a cabo en Baleares, 
Canarias y Galápagos. 

La abeja de la miel, los abejorros y las abejas carpinteras son 
notables polinizadores supergeneralistas, además de varios escara- 
bajos e incluso hormigas; algunos vertebrados, como los gecos de 
isla Mauricio (Phelsuma), polinizan asimismo un gran número 
de plantas. En la mayoría de las comunidades suele destacar 


Dispersores nativos más eficaces 


La reproducción de numerosas plantas en las islas depende a menudo de lagartos y aves, muy abundantes en ellas. Los animales 
se alimentan de los frutos de las plantas y ejercen de dispersores al propagar las semillas a través de sus excrementos. 

Un ejemplo característico lo ofrece el tasaigo (Rubia fruticosa), una planta endémica de las islas macaronésicas cuyos frutos son 
consumidos por varios animales. Entre ellos se encuentran especies nativas como el lagarto endémico de Canarias (Gallotia galloti, 
a) y la curruca capirotada (Sylvia atricapilla, b), y también especies introducidas por los humanos, como el conejo. Sin embargo, no 
todos tienen el mismo efecto sobre R. fruticosa. Tal y como se muestra en la gráfica, las especies nativas son dispersores más efica- 
ces, puesto que apenas alteran la viabilidad y la capacidad de germinación de las semillas de esta planta. 


Efecto de la digestión 

El procesamiento digestivo de los dispersores nativos 
(lagarto, curruca y gaviota) apenas altera la viabilidad (pro- 
porción de embriones vivos) y la capacidad de germinación 
(proporción de semillas germinadas) de la planta Rubia fru- 
ticosa, si se compara con las de semillas no consumidas por 
ningún animal (grupo de control). En cambio, el consumo 
de estas por el conejo sí las afecta negativamente. 


FUENTE: «EFFECT OF NATIVE AND ALIEN VERTEBRATE FRUGIVORES ON SEED VIABILITY AND GERMINATION 
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PATTERNS OF RUBIA FRUTICOSA (RUBIACEAE) IN THE EASTERN CANARY ISLANDS»; POR M. NOGALES ET AL. 
EN FUNCTIONAL ECOLOGY, N.? 19, PÁGS. 429-436, 2005 (gráfica) 


BENEHARO RODRÍGUEZ Y NICOLÁS MARTÍN (lagarto y curruca) 


también alguna especie vegetal cuyo polen es diseminado por 
múltiples animales; por ejemplo, en una comunidad semidesér- 
tica costera de Canarias, Aeonium holochrysum (Crassulaceae) 
es visitada por un 80 por ciento de los polinizadores presentes. 


DISPERSORES DE SEMILLAS 

Como sucede con los polinizadores, las islas poseen un conjun- 
to depauperado de dispersores. La gran mayoría de ellos son 
vertebrados, básicamente aves (sobre todo paseriformes, pero 
también otras de mayor tamaño, como gaviotas o cuervos) y 
reptiles (lagartos, iguanas y tortugas). Algunas plantas incluso 
dependen exclusivamente de los reptiles para la dispersión de 
sus semillas, como Daphne rodriguezíi, en la isla de Menorca. 
Este hecho contrasta con lo que se observa en el continente, 
donde los principales dispersores son aves y mamíferos. En al- 
gunas islas continentales o de origen mixto (continentales pero 
con volcanismo activo en algún momento de su formación), los 
mamíferos, especialmente los murciélagos de gran talla (Macro- 
quirópteros), ejercen también una notable función dispersora, 
tal como se ha visto en la región del Caribe o en Indonesia. 

Un factor que facilita la adaptación de los vertebrados que 
colonizan las islas es la gran posibilidad que tienen de ampliar 
su nicho trófico cuando llegan al nuevo medio. Así, animales 
que en el continente eran olífagos (con un escaso repertorio 
trófico) se vuelven polífagos en las islas, ya que aquí suelen 
hallar recursos tróficos alternativos escasamente explotados. 
Otro gran cambio evolutivo que experimentan algunos anima- 
les es el aumento de talla, lo que les facilita el acceso a ciertas 
fuentes de alimento. Este fenómeno es característico de especies 
vegetarianas (como lagartos o iguanas), las cuales dispersan una 
gran cantidad de semillas. 

No todos los animales poseen la misma eficacia a la hora de 
diseminar las semillas. El éxito suele depender de la frecuencia 
con la que consumen los frutos, de la viabilidad de las semillas 
después de atravesar su tracto digestivo y de la probabilidad 
de que las depositen en sitios apropiados para su germinación 
y establecimiento. 

Los animales poseen distintos rasgos que influyen en el éxito 
de la dispersión. Destacan las características ecomorfológicas, 
como la presencia o ausencia de dientes, la regurgitación o 
defecación de las semillas, la longitud del tubo digestivo (que 
determina el tiempo de retención de las simientes); o las fisio- 
lógicas, como la composición química de sus jugos gástricos; 
y, por último, de comportamiento, como el uso del hábitat, que 
condiciona en gran medida la distribución espacial de las semi- 
llas. En los sistemas insulares, son bastante comunes las plantas 
en las que interviene más de un grupo de dispersores, como 
aves y reptiles, y nuestros estudios han demostrado diferencias 
destacables en la efectividad de cada gremio de dispersores. 


ESCASEZ DE ANIMALES MUTUALISTAS 
Una vez llegada a una isla, una especie ha de ser capaz de esta- 
blecerse, a veces a partir de uno o pocos individuos. Dado que 
llega sin la compañía de sus mutualistas continentales, aquellos 
organismos que puedan reproducirse de forma independiente 
(por autofecundación o clonación) tienen más probabilidad de 
asentarse que los que no poseen tal capacidad. Este fenómeno 
se conoce como ley de Baker y se ha confirmado en numerosas 
especies. En los archipiélagos de Juan Fernández y Galápagos, 
por ejemplo, más del 85 por ciento de las angiospermas ana- 
lizadas son autocompatibles (pueden reproducirse mediante 
autofecundación). Además, al comparar taxones que cohabitan 


en islas y continentes, se ha constatado también la pérdida de 
adaptaciones florales promotoras de una reproducción cruzada 
y la adquisición de atributos que las hacen menos dependientes 
(o totalmente independientes) de animales para su polinización 
y dispersión. 

A pesar de que en las floras insulares abundan los taxones 
autógamos (que presentan autofecundación), también resultan 
frecuentes los mecanismos que promueven la transferencia de 
polen entre individuos. Ejemplo de ello son la dicogamia y la 
hercogamia (separación temporal y física, respectivamente, de la 
función masculina y femenina). La evolución de tales estrategias 
probablemente se explica porque la selección natural intenta 
evitar la homocigosidad (presencia del mismo alelo en los dos 
locus de un gen); de este modo, se favorece también la diversi- 
ficación de los taxones. Otros mecanismos que contribuyen al 
cruzamiento entre individuos son la anemofilia (polinización 
mediada por el viento), la dioecia (separación de sexos en dis- 
tintos individuos de la misma especie) y sus variantes. De hecho, 
existe una creciente evidencia sobre la incidencia de ambofilia 
(polinización mediada por viento y por insectos simultáneamen- 
te); entre las plantas ambófilas estudiadas por nuestro equipo 
se incluyen Buxus balearica (Buxaceae), Thymelaea velutina 
(Thymelaeaceae), Rhamnus ludovici-salvatoris y R. alaternus 
(Rhamnaceae). 

Cabría esperar también que las plantas insulares generalistas 
fueran más exitosas que las muy especializadas, aunque todavía 
disponemos de escasos datos para corroborar esta hipótesis. El 
estudio de las características de las floras insulares nos lleva, de 
hecho, a plantear interesantes preguntas sobre si son el resulta- 
do del filtro de la selección natural a la que han estado sometidas 
durante su establecimiento o si, por el contrario, dichos caracte- 
res han evolucionado de forma autónoma una vez establecidas 
las plantas bajo las condiciones ecológicas particulares de cada 
isla. Así, nos preguntamos: ¿se han instaurado básicamente los 
vegetales que ya eran generalistas en el continente, o bien se 
han vuelto generalistas, una vez instaurados, como respuesta a 
la pobre fauna de polinizadores? 


INTERACCIONES PECULIARES 

En las islas, las plantas establecen a menudo interacciones con 
vertebrados oportunistas que necesitan complementar su dieta 
debido a la relativa escasez de recursos en este entorno. Como 
consecuencia de la baja competencia interespecífica y de los 
reducidos niveles de depredación y parasitismo, estos anima- 
les tienden a ser muy abundantes, lo que a su vez da lugar a 
una elevada competencia intraespecífica y a una ampliación 
del nicho ecológico. 

Algunas interacciones entre plantas y vertebrados solo han 
podido evolucionar en un ambiente libre de depredadores. Un 
caso ilustrativo lo hallamos en Nueva Zelanda, donde el murcié- 
lago no volador Mystacina robusta, al carecer de depredadores 
nativos (aunque en la actualidad está amenazado por ratas in- 
troducidas), actúa como polinizador de una planta endémica, 
Dactylanthus taylorii (Balanophoraceae). 

En las islas también resultan habituales los animales que 
actúan como dispersores de semillas de plantas que ellos mismos 
han polinizado. Este fenómeno se conoce como mutualismo 
doble y se ha descrito en Nueva Zelanda, Mauricio, Nueva Ca- 
ledonia, Canarias, Baleares y Galápagos. Los mutualistas dobles 
suelen ser aves, reptiles, murciélagos e incluso hormigas, y tien- 
den a habitar ambientes con baja diversidad animal. Dado que la 
intervención de un mismo mutualista en dos procesos distintos 
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podría perjudicar la supervivencia tanto de la planta como del 
animal, se postula que ello podría implicar una desestabilización 
para la comunidad. No obstante, se necesitan más estudios para 
corroborar dicha hipótesis. 

Otro de los fenómenos que podemos hallar en las islas es 
la diplozoocoria, o dispersión de las semillas a través de dos 
agentes o más, entre ellos varias especies de vertebrados. Aun- 
que se ha descrito en Galápagos y en Canarias, ha sido en este 
segundo archipiélago donde nuestro equipo lo ha investigado 
con mayor profundidad. Los lagartos del género Gallotia de 
estas islas son depredados por dos especies de aves, el alcau- 
dón meridional y el cernícalo vulgar. Los lagartos ingieren una 
gran cantidad de frutos y semillas, y estas últimas permanecen 
en su tracto digestivo durante varios días e incluso semanas. 
De este modo, las aves depredadoras de los lagartos suelen 
realizar una dispersión secundaria de las semillas previamente 
ingeridas por ellos. 

Hoy sabemos que más de 70 especies vegetales (entre ellas 
endémicas, nativas e introducidas) en el archipiélago canario 
son dispersadas por medio de este complejo mecanismo. No 
obstante, la diplozoocoria puede tener consecuencias distintas 
para una planta en función del depredador que intervenga. En 
el caso de que se halle implicado un alcaudón (que normalmen- 
te ingiere las presas enteras), las semillas se ven sometidas a 
un doble procesamiento en los tubos digestivos. Sin embargo, 
cuando el depredador es un cernícalo (que suele desechar tanto 
la cabeza como gran parte del tubo digestivo), la mayoría de las 
semillas sufre un único proceso digestivo. Además, ambas aves 
difieren en el uso del hábitat y la capacidad de desplazamiento 
en vuelo, lo que conlleva grandes diferencias ecológicas en los 
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es un proceso complejo que consiste en la disper- 
sión de una semilla en dos pasos, con la intervención de dos especies ani- 
males. En Canarias hemos estudiado este fenómeno en aves depredadoras 
que presentan distinta capacidad dispersiva, como el alcaudón meridional 
(Lanius meridionalis, a) y el cernícalo vulgar (Falco tinnunculus, b). Uno y 
otro se alimentan de lagartos endémicos del género Gallotia que antes han 
consumido semillas. 


eventos dispersivos. Para aquellas plantas cuyos frutos son 
consumidos únicamente por lagartos, la dispersión secundaria 
ejercida por las aves depredadoras de estos es la única vía de 
desplazarse a larga distancia, ya que estos reptiles tienden a 
ocupar territorios bastante reducidos (inferiores a 50 metros 
de radio en muchos casos). La diplozoocoria, de hecho, podría 
suponer un mecanismo para la colonización de islas por parte 
de algunas especies de plantas, y posiblemente resulte bastante 
frecuente en ellas. 


MUTUALISMOS AMENAZADOS 

Dadas sus características intrínsecas, los ecosistemas insulares 
muestran una notable fragilidad ante las perturbaciones. De 
hecho, una gran parte de la biodiversidad amenazada se halla 
en las islas, debido a la degradación del hábitat, la explotación 
de los recursos naturales, la introducción intencionada o acci- 
dental de especies alóctonas (exóticas) o el cambio climático. La 
extinción de una especie viene acompañada por la desaparición 
de sus interacciones. Aunque las alteraciones en la polinización 
y en la dispersión de semillas se describen cada vez con mayor 
frecuencia, no se conocen en profundidad las implicaciones de 
esos cambios para el mantenimiento de la biodiversidad, ni en 
los continentes ni en las islas. 

Ejemplos icónicos de extinciones en islas son el dodo de 
isla Mauricio, unas quince especies de azucareros (aves de la 
familia Drepanididae), de Hawái, varias especies de pinzones 
de Galápagos o numerosos paseriformes en islas de todo el pla- 
neta. Algunas de estas especies desempeñaban un importante 
papel en sus respectivos ecosistemas, bien como polinizadores o 
como dispersores de semillas. Al desaparecer se han producido 
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FUENTE: «ESTRUCTURA Y FUNCIONAMIENTO DE SISTEMAS DE DISPERSIÓN DE SEMILLAS EN UN ECOSISTEMA MEDITERRÁNEO EN CONDICIONES DE INSULARIDAD: 


EL BOSQUE TERMÓFILO DE CANARIAS», TESIS DOCTORAL DE AARÓN GONZÁLEZ CASTRO, UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA, 2013; BENEHARO RODRÍGUEZ (aves) 


REDES ECOLÓGICAS COMPLEJAS 


Profundizar en el mutualismo insular 
mediante la teoría de redes 


En las islas, la interacciones mutua- 
listas relativas a la polinización y la dis- 
persión de semillas presentan un ele- 
vado grado de generalización. Ello 
significa que los vínculos que se esta- 
blecen entre plantas y animales sue- 
len ser numerosos y tienden a impli- 
car a varias especies, no solo a dos. 

A pesar de que este fenómeno se 
había descrito en la bibliografía desde 
hacía tiempo, solo hace algo más de 
una década se han podido caracteri- 
zar y analizar los patrones resultantes 
del mutualismo a escala de comuni- 
dad gracias a las nuevas herramien- 
tas aportadas por la teoría de redes 
complejas. 

La teoría en cuestión comprende 
una serie de técnicas para el análisis de 
las propiedades topológicas y dinámicas 
de un conjunto de elementos que inte- 
raccionan entre sí. Según el paradigma 
de los sistemas complejos, la interac- 
ción da lugar a fenómenos emergentes 
que no podrían explicarse mediante el 
análisis de sus componentes por sepa- 
rado. Una aproximación de redes per- 
mite identificar las propiedades gene- 
rales de las asociaciones de especies y 
conocer sus consecuencias ecológicas 
y evolutivas, además de evaluar el papel 
de cada organismo en la comunidad. 


Las comunidades insulares tienden 
a exhibir un elevado nivel de conectan- 
cia (proporción de interacciones entre 
nodos, o especies, que ocurren respecto 
atodos los hipotéticamente posibles), 
la cual puede alcanzar hasta el 30 por 
ciento. No obstante, dentro de una isla 
puede registrarse una enorme variabi- 
lidad en función del hábitat estudiado. 
De este modo, la laurisilva canaria 
muestra una conectancia de solo un 
9 por ciento debido a la alta especifici- 
dad de las interacciones de polinización. 
Por otro lado, la mayoría de las redes 
mutualistas insulares presenta una 
dominancia de interacciones asimétri- 
cas: las especies especialistas de uno 
de los conjuntos (animales o plantas) 
tienden a interactuar sobre todo con 
las generalistas del otro conjunto. 

Del alto grado de generalización 
y asimetría emerge un patrón «enca- 
jado», de tal forma que las interaccio- 
nes de las especies especialistas involu- 
cran especies que interactúan también 
con las generalistas. Esta característica 
proporciona parejas de interacción esta- 
bles a los organismos especialistas. Sin 
embargo, implica también que la pérdida 
de una especie generalista podría resul- 
tar en un colapso de la red, con la extin- 
ción secundaria de especies en cadena. 


Ello afectaría seriamente a la diversidad 
de la comunidad y a su funcionalidad, al 
reducir, por ejemplo, el éxito reproduc- 
tivo de numerosas plantas. 

Por otro lado, la simplicidad de las 
redes de dispersión insulares las hace 
más fácilmente restaurables que las con- 
tinentales. No obstante, debido a la ele- 
vada proporción de endemismos en las 
islas, la pérdida de especies clave en 
ellas tiene seguramente efectos más 
graves que en el continente. Por consi- 
guiente, en el ámbito de la restauración 
ecológica existe una presión creciente 
para que las especies introducidas se 
consideren como posibles reemplazan- 
tes de las nativas desaparecidas. En este 
sentido, conocer en detalle las redes de 
dispersión puede ser muy útil a la hora 
de elaborar planes de manejo y monito- 
reo de la efectividad de la restauración. 
Las redes proporcionan una herramienta 
valiosa para evaluar, más allá de la com- 
posición de especies, la funcionalidad 
del ecosistema y permiten identificar las 
especies clave en el mutualismo, las cua- 
les deberían ser el foco de los esfuerzos 
de conservación y gestión. Además, 
sirven para predecir las consecuencias 
de la introducción de especies nuevas 
o de los programas de erradicación de 
las invasoras. 


Redes mutualistas 

En la imagen se representa la 
matriz de interacción entre dis- 
tintas especies de frutos car- 
nosos (abcisas) de un bosque 
de Tenerife y cinco especies de 
aves que dispersan sus semi- 
llas (ordenadas). Cada rectán- 
gulo negro indica la magnitud 
de la interacción: su tamaño 
es proporcional al número de 
visitas de cada especie de ave 
a la planta. Puede observarse 
el patrón encajado o anidado 
de la red, en el que las espe- 
cies con pocas interacciones, 
o enlaces (especialistas), esta- 
blecen conexiones con las que 
presentan muchos enlaces 
(generalistas), mientras que 
estas últimas interaccionan 
también entre sí. 
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Algunos mutualismos entre plantas y animales pueden llegar a extinguirse y comprometer el 
futuro de las plantas en las islas. Así sucede cuando su reproducción está fuertemente vinculada a un dispersor que se halla en declive. 
Es el caso de estas semillas de Cneorum tricoccon, dispersadas por los lagartos endémicos de Baleares (Podarcis). 


efectos en cascada, como los documentados con la extinción 
de ciertas aves en Nueva Zelanda sobre la densidad de algunas 
especies vegetales. En Hawái, la extinción de los azucareros ha 
trastocado los procesos de polinización en los que intervenían 
estas aves. 

La desaparición de palomas y tórtolas (Columbiformes) en 
las islas Rodrigues, Mauricio, Reunión, Ogasawara o Marque- 
sas ha conllevado la extinción o disminución de numerosas 
plantas endémicas con frutos y semillas voluminosas. Debido 
a la limitación en la anchura mandibular de los dispersores, 
los frutos de tamaño reducido son consumidos por una mayor 
diversidad de animales que los grandes. Así, en muchas islas, la 
ausencia de los dispersores de gran talla (dodó, moas, cuervos, 
lagartos grandes) ha colapsado la propagación de ciertas plantas 
o ha promovido la evolución de frutos (y semillas) de menores 
dimensiones para ampliar el conjunto de los dispersores. 

De entre todos los motores de cambio que está experimen- 
tando nuestro planeta, las invasiones biológicas son las que 
tienen una mayor repercusión sobre la biodiversidad insular. 
Los casos más flagrantes los hallamos en Hawái, Mauricio, Ga- 
lápagos, Azores, Nueva Zelanda o la Polinesia Francesa, por citar 
algunos ejemplos. La globalización de la economía mundial ha 
promovido el movimiento no solo de personas, sino también 
de «mercancías», entre las que se incluye una gran cohorte de 
especies exóticas, muchas de las cuales logran asentarse en los 
territorios insulares. Las nuevas especies pueden causar un im- 
pacto negativo en las nativas: tienden a perturbar la estructura 
y el funcionamiento de sus redes mutualistas y, a su vez, a dis- 
minuir el éxito biológico (fitness) de distintas especies animales 
y vegetales autóctonas. Así lo hemos comprobando al estudiar 
el efecto de dos plantas invasoras, la uña de gato (Carpobrotus) 
y las chumberas (Opuntia) en comunidades costeras de Balea- 
res y Canarias, respectivamente. Ambas especies acaparan la 
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atención de los polinizadores, los cuales visitan menos a otras 
flores nativas, como el cuernecillo de mar (Lotus cytisoides) en 
las Baleares y Schizogyne sericea en las Canarias. 

En cuanto a las invasiones de animales, aparte de los efectos 
negativos de la abeja de la miel o los abejorros sobre las abejas 
nativas, como ya hemos indicado, cabe mencionar las consecuen- 
cias de la introducción de herbívoros de distintas tallas en mu- 
chas islas del mundo. Es el caso de pequeños múridos (ratones 
y ratas), conejos o grandes artiodáctilos (cabras, ovejas, cerdos). 
Estos animales pueden alterar la capacidad reproductora de las 
plantas, bien de modo directo, debido a que consumen sus flores, 
o de modo indirecto, porque compiten con sus polinizadores y 
dispersores (sobre todo, vertebrados) y modifican su compor- 
tamiento. Los grandes herbívoros, en particular, como las cabras, 
las ovejas y los muflones, suelen producir daños cuantiosos en 
todo el ecosistema debido a que poseen altos requerimientos 
energéticos, lo que se traduce en la ingestión diaria de varios 
kilos de alimento por individuo y provoca un claro proceso de 
transformación y fragmentación del hábitat. 

La introducción y posterior invasión de mamíferos carnívo- 
ros, como ginetas, martas, gatos asilvestrados o comadrejas, en 
numerosas islas, especialmente en el Mediterráneo, ha pertur- 
bado también la dispersión de semillas. Nuestro equipo ha de- 
dicado notables esfuerzos a estudiar tal fenómeno en Baleares y 
Canarias. En ambos archipiélagos, la introducción de carnívoros 
ha promovido la extinción de dispersores nativos (en concreto, 
de lagartos), lo que ha provocado una regresión de varias plantas 
endémicas que dependían de ellos para su dispersión. 

En algunos casos, los carnívoros ejercen como nuevos dis- 
persores de las plantas (algunos mustélidos son altamente fru- 
gívoros) y reemplazan en parte a los nativos; sin embargo, en 
otros casos, las semillas pierden viabilidad al ser ingeridas por 
los nuevos animales. 


XAVI ROTLLAN 


En ciertas ocasiones, los animales invasores facilitan a su 
vez la dispersión de plantas que también lo son, con lo que se 
acelera de forma recíproca el proceso de invasión, un fenómeno 
denominado colapso por invasión (invasional meltdown). Exis- 
ten numerosos ejemplos que ilustran este efecto. Uno de ellos 
son las chumberas, plantas originarias de Centroamérica que 
suelen ser diseminadas por diversos vertebrados (mayoritaria- 
mente mamíferos, incluidos los conejos) en varios ecosistemas 
de Europa y África, tanto insulares como continentales. 


MEDIDAS DE CONSERVACIÓN Y RESTAURACIÓN 
Uno de los campos emergentes, aunque polémicos, en biología 
de la conservación es el de la repoblación de un entorno con 
especies sustitutivas análogas a las extinguidas, una práctica 
conocida como renaturalización (rewilding). Algunos autores, 
como nuestro colega Dennis Hansen, de la Universidad de Zú- 
rich, han propuesto hace poco que la repoblación de las islas 
resultaría más factible que la del continente, básicamente por 
dos razones: por un lado, las extinciones antropogénicas han su- 
cedido en las islas en tiempo reciente, sobre todo en los últimos 
siglos, de modo que todavía no han conllevado transformaciones 
muy profundas en el medio; por otro, algunas de las especies 
insulares son de menor tamaño que las continentales, por lo 
que requieren un espacio más reducido para implementar los 
proyectos de repoblación. De hecho, debido a sus ecosistemas 
relativamente simples, las islas ofrecen oportunidades ideales 
para plantear preguntas que resultarían difíciles de responder 
en los ecosistemas más complejos de los continentes. 

A pesar de que las extinciones en las islas son recientes, existe 
un gran desconocimiento sobre el papel ecológico y evolutivo 
que desempeñaban muchas de las especies desaparecidas. Con 
todo, cabe imaginar que algunas cumplían funciones importan- 
tes, como los herbívoros polinizadores o frugívoros. La filosofía 
que hay detrás de los proyectos de renaturalización es la de 
recuperar la funcionalidad del conjunto del ecosistema, más que 
preservar especies o interacciones concretas. Los organismos 
empleados como sustitutos corresponden a taxones emparen- 
tados con los extintos y se consideran esenciales para mantener 
la función de estos últimos. 

Los proyectos actuales de repoblaciones insulares se centran 
mayoritariamente en las aves, aunque hace poco también se 
han introducido tortugas gigantes terrestres. Nueva Zelanda 
y las islas Mascareñas son archipiélagos pioneros que han im- 
plementado proyectos de renaturalización. En Madagascar, tal 
estrategia puede ser la única manera de recuperar algunas de las 
interacciones perdidas de los extintos pájaros elefante, lémures 
gigantes o tortugas gigantes. Numerosas islas del Pacífico, como 
Hawái o Galápagos, son candidatas ideales para aplicar este 
tipo de restauración y, de hecho, ya se han iniciado diversos 
proyectos en algunas de ellas. 

La renaturalización no solo hace referencia a los animales, 
sino también a algunas plantas. Es conocido el caso de la palma 
endémica de la isla de Pascua, Paschalococos disperta (Areca- 
ceae), una especie clave en el ecosistema de esa isla y que se 
extinguió presumiblemente debido a su sobreexplotación por 
los humanos. Hoy en día, existen proyectos para repoblar la isla 
con una palma casi idéntica que es nativa del continente chile- 
no. Del mismo modo, en Hawái se están introduciendo varias 
especies vegetales que supuestamente cumplen igual función 
—o similar— que la desempeñada por otras ya desaparecidas. 

En determinadas situaciones, se da la paradoja de tener que 
preservar y mantener especies invasoras para regenerar los há- 


bitats nativos de las islas. Es el caso de Zosterops japonica, un 
pájaro introducido en Hawái que actualmente es el principal 
polinizador de una serie de plantas polinizadas antes por drepá- 
nidos, unas aves allí extintas. La especie exótica ejerce además 
como dispersora de las plantas autóctonas, por lo que resulta 
necesaria para regenerar los bosques de estas islas. 

A la hora de plantear un proyecto de restauración en una 
isla es imprescindible tener en cuenta también la idiosincrasia 
cultural, política, económica y natural del lugar. Antes de llevarlo 
adelante, deben valorarse los pros y los contras de la repobla- 
ción y deben marcarse unos objetivos a corto y largo plazo bien 
claros y evaluables. 

Las islas constituyen ambientes donde conviven una serie 
de plantas y animales que presentan grandes especificidades. 
Muchas de estas especies, y las interacciones entre ellas, son en- 
démicas, habiendo evolucionado en unos ambientes sumamente 
particulares, que pueden variar mucho entre archipiélagos e 
incluso entre islas dentro de un archipiélago. 

Aunque los estudios realizados en islas icónicas a escala 
mundial han identificado algunos patrones generales sobre las 
interacciones entre especies (en particular, las mutualistas), es- 
tamos todavía lejos de comprender bien cómo estas relaciones 
estructuran y contribuyen al funcionamiento de los ecosistemas 
insulares. Lo que sí resulta evidente es que su alteración, causada 
por las crecientes amenazas del cambio global, puede llevar al 
colapso de las comunidades autóctonas, con la consiguiente 
pérdida de biodiversidad y una homogenización del medio. Pro- 
fundizar en el estudio de las interacciones mutualistas sin duda 
contribuirá al mejor conocimiento de las islas y a elaborar con 
mayor rigor planes de conservación y manejo de sus ecosistemas 
singulares y diversos. 
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¿Cómo afecta 
la subida del 


Usar la isla de Kiribati como símbolo de la devastación 
causada por el ascenso del nivel del mar no solo lleva a error, 
quizás hasta resulte perjudicial 


Simon D. Donner 


2 las islas 
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toda prisa malecones y aplicando otras medidas para intentar sal- — preparación científica en las islas y la esca- fico y cultural para concebir la solución que 
vara las naciones insulares pobres ante la subida del nivel del mar. — sa reticencia de los nativos ante las ideas más convenga a las naciones insulares ante la 
Pero hay islas que no están inundándose, incluso puede que estén — de los extranjeros han dado lugar a unos amenaza del cambio climático, como formas 
elevándose como resultado de procesos ecológicos naturales. proyectos de adaptación deficientes. de reubicar con dignidad a las personas. 
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Solo tres días antes 

de terminar una larga 
prospección científica, 
asistí por fin al fenómeno 
que me había empujado 
a viajar a través de medio 
mundo. Constaté la 
subida del nivel del mar. 


Soplaba un temporal del noroeste en la laguna casi siempre 
en calma del atolón de Tarawa, la capital de Kiribati. Esta nación 
insular del Pacífico es hoy símbolo de los lugares con mayor 
probabilidad de acabar sumergidos a causa del cambio climático 
y el ascenso del nivel del mar. Aquella tarde, con la marea alta, 
las olas rompían malecones, inundaban carreteras y anegaban 
casas a lo largo de las muy pobladas islas de Tarawa Sur. 

Como los demás extranjeros que llegamos al aeropuerto 
internacional de Bonriki, con los dientes aún apretados tras 
aterrizar en una pista que se extiende de costa a costa, espera- 
ba observar fácilmente los efectos del cambio climático en un 
remoto país en vías de desarrollo que carece del dinero y de los 
conocimientos necesarios para adaptarse. La mar tan alta pare- 
cía confirmar mi hipótesis. Ese mes del año 2005, el mareómetro 
señaló por primera vez una altura de más de tres metros con 
respecto al valor de referencia. El futuro había llegado. 

Este año se cumple el décimo aniversario de la primera de 
mis visitas a Kiribati, que después han acabado por sucederse 
con regularidad. En ellas investigo de qué forma se están adap- 
tando las islas y sus habitantes a los cambios de la atmósfera 
y del océano. A lo largo de este último decenio, el país, que ni 
aparecía en las bases de datos de mi agencia de viajes, ha ad- 
quirido fama internacional. Sin embargo, el mareómetro no ha 
vuelto a marcar los tres metros de altura. 

No nos equivoquemos. Kiribati y otros países insulares, como 
Tuvalu, las islas Marshall y las Maldivas, corren peligro por el 
aumento del nivel del mar. El sentimiento mundial de que «hay 
que salvar Kiribati» y el dinero invertido para ese fin han crecido 
muchísimo. Pero tras presenciar la realidad sobre el terreno, he 
comprobado que parte de la respuesta internacional está mal 
concebida y podría hacer más mal que bien. 

He trabajado con la gente de Kiribati, he escuchado sus his- 
torias y he aprendido sus costumbres; sus antepasados me han 
bendecido; me las he visto y deseado para mantenerme con las 
piernas cruzadas sobre una alfombrilla durante las reuniones 
comunales; he comido todo tipo de alimento marino local; sin 
disponer de herramientas, he reparado equipos de submarinis- 
mo; y me han atendido cuando enfermé con la fiebre del dengue. 
Estas experiencias y mis análisis de las pautas del clima y del 
nivel del mar me han enseñado sobre las dificultades del mundo 
real más de lo que puede aprenderse desde lejos. Y me han lleva- 
do a la conclusión de que en la actualidad no hay una necesidad 
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Simon D. Donner, profesor de climatología en la Universidad 
de la Columbia Británica, se interesa por el efecto del cambio 
climático en los ecosistemas y la sociedad. Lleva diez años 
estudiando tal efecto en los arrecifes de coral, así como las 
dificultades de la adaptación a él en las islas del Pacífico. 


CON INGENIO, los habitantes se adaptan de muchas formas 
a un océano cambiante. Una mujer y su hijo cuidan de su propio 
malecón (arriba); un hombre disfruta de su palafito (abajo). 


inmediata de amurallar las islas con malecones o evacuar atodos 
sus habitantes. 

Lo que la gente de Kiribati y de otros países de baja altitud 
necesita, en cambio, son planes de adaptación bien meditados y 
elaborados a la medida de sus necesidades, y una ayuda interna- 
cional coherente, no un frenético correr a efectuar apaños rápidos 
que harán que el resto del mundo se sienta bien, pero obligan a 
los isleños a representar el papel de víctima indefensa. 


EJEMPLO PARADIGMÁTICO 
Kiribati (que allí pronuncian «kiribas») parece representar sin 
duda el arquetipo mismo de la subida del nivel del mar. No solo 
se halla en medio del océano Pacífico: es su punto medio, como 
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Llanas y dispersas 


La República de Kiribati comprende tres grupos de islas: las Gil- 
bert, las Fénix y las de la Línea. Contienen 33 islas y atolones 
(anillos de islas en torno a una laguna), 21 de los cuales se hallan 
habitados. La superficie total de 811 kilómetros cuadrados, más o 
menos la de la ciudad de Nueva York, está dispersada a lo largo de 
tres millones y medio de kilómetros cuadrados de 
océano, una extensión como la de India. De 
los 103.000 habitantes, la mitad viven en 
el atolón de Tarawa (izquierda). La mayor 
parte de las islas de atolón apenas alcan-  ¿ p ix la 
zan unos cientos de metros de anchura 
y su perfil es parecido (abajo): desde la 
ribera de la laguna asciende un terreno 
arenoso de pendiente suave que cae por 
el lado del arrecife. La «caída» es relativa: 
en la mayoría de las islas, el punto más alto 
no llega a los cuatro metros. Los accidentes más 

abruptos suelen ser los pozos que los habitantes excavan para 
plantar taro, que les sirve de alimento. 
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también el único país que atraviesa el Ecuador, la línea interna- 
cional del cambio de fecha y, para quien, desconcertado, lo visita 
por primera vez, la línea hacia una extraña tierra de fantasía. 

Si se juntasen en una todas las islas de Kiribati, cubrirían 
solo unos dos tercios del área de la ciudad de Nueva York; pero, 
dispersas por el océano, ocupan una superficie del tamaño de 
la India. Dos tercios del terreno de las islas Gilbert, en las que 
vive la mayoría de los 103.000 habitantes de Kiribati, alcanzan 
menos de dos metros de altitud sobre el nivel del mar. Buena 
parte de esa tierra es tan estrecha que desde la ribera de una 
plácida laguna se oye romper las olas en la orilla del mar que 
se extiende a las espaldas. 

Una tasa de natalidad elevada y la búsqueda de empleo han 
concentrado la mitad de la población en Tarawa Sur, una cadena 
de islas abarrotada de casas y edificios gubernamentales, restos 
de la Segunda Guerra Mundial, desechos de la construcción y 
basureros, y cañerías y retretes que distan de estar en las mejo- 
res condiciones. El ser humano más rápido, Usain Bolt, podría 
atravesar a la carrera el ancho de Tarawa Sur en menos de veinte 
segundos, aunque lo más probable es que se cayese a un pozo de 
taro o en una cochiquera, le atropellasen varias de esas furgone- 
tas japonesas de los años noventa que sirven allí de autobuses, 
o tropezara con alguien que hace sus necesidades más allá de la 
línea de la marea alta para que el mar se las lleve. 

No extraña que cuando el Banco Mundial «le dio vueltas a 
un globo terráqueo» para elegir el país más «vulnerable» al que 
iba a aplicarle un plan piloto de adaptación al cambio climático 
se quedase con Kiribati. Hoy, la Oficina del Presidente de ese 
país recibe cinco solicitudes de medios de comunicación a la 
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semana de ¿-Matang (extranjeros) que quieren contar lo que 
le pasa a un país que lucha contra la subida del nivel del mar, 
según Rimon Rimon, portavoz del Gobierno. 

Kiribati, sin embargo, no se está rindiendo sin más a las 
aguas. Predecir el futuro de las islas de arrecifes es como cuadrar 
las cuentas. No hay que mirar solo las retiradas de dinero (la 
pérdida de terreno por inundación o erosión); hay que mirar 
también los ingresos. En algunas zonas, el terreno se está expan- 
diendo. Más aún, parte de las inundaciones no puede achacarse 
a la subida del nivel del mar, al menos no por ahora. 


TERRENO MOVEDIZO 
Los atolones de coral son islas vivas: pueden crecer. Esas cade- 
nas anulares de angostas islas de arrecife se cuentan entre los 
accidentes geográficos más recientes del planeta. En la costa de 
California hay secuoyas gigantes más viejas que la mayor parte 
de las islas de Kiribati. 

Nuestro conocimiento sobre los atolones se remonta a una 
notable intuición de Charles Darwin. Mientras viajaba en el 
Beagle, dedujo que se habían formado por el crecimiento de 
arrecifes de coral, ávidos de sol, en las laderas de volcanes su- 
mergidos. La prueba irrefutable de su teoría aparecería más de 
un siglo después, con la bomba de hidrógeno. Unos científicos 
estadounidenses que perforaban en el atolón Eniwetok, de las 
islas Marshall, en los días de los ensayos nucleares de los años 
cincuenta descubrieron un fundamento volcánico miles de me- 
tros por debajo del esqueleto calizo del arrecife. 

Los esqueletos de arrecife que subyacen a los atolones ac- 
tuales se construyeron hace mucho. Cuando el nivel del mar 
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era bajo, en la última era glacial, dieron lugar a islas rocosas de 
decenas de metros de alto. Al derretirse el hielo, el nivel del mar 
subió y las islas se inundaron. Nuevos corales fueron siguiendo 
el ascenso del mar al crecer sobre la roca del arrecife que tenían 
debajo. Algunos segmentos de los nuevos arrecifes llegaron a 
irrumpir en la superficie, lo que mató a algunos corales. Aunque 
estas partes emergentes estaban biológicamente muertas, no 
lo estaban desde un punto de vista geológico: atrapaban arena 
y demás materiales erosionados de los arrecifes submarinos 
circundantes. Las playas se expandieron. Los vientos llevaron 
semillas. Crecieron plantas. Y con el tiempo, nacieron los atolo- 
nes, formados por la acumulación de grava y sedimento sobre 
un arrecife de coral muerto hacía mucho. 

Hasta hace poco, se daba por supuesto que la acreción de 
terreno había tenido lugar cuando finalizó el deshielo tras la 
última era glacial y el nivel del mar empezó un lento descenso. 
En los últimos veinte años, sin embargo, geólogos como Paul 
S. Kench, de la Universidad de Auckland, han hallado indicios 
de que algunos atolones emergieron al mismo tiempo que se 


GEOLOGÍA 


elevaba el nivel del mar. Conrad Neumann, de la Universidad 
de Carolina del Norte en Chapel Hill, y lan MacIntyre, de la 
Institución Smithsoniana, señalan que los arrecifes coralinos 
no siempre «se rinden» ante la subida del nivel del mar, sino 
que pueden «seguirle el paso» o «darle alcance». Todo depende 
de la velocidad con que el mar asciende en comparación con el 
ritmo en que las islas acumulan material. 

Precisamente por esa razón el futuro de Kiribati resulta difícil 
de predecir. Debido a las diferencias en las corrientes oceánicas, 
la extensión de los arrecifes circundantes, los ángulos de las 
diversas líneas de costa y la construcción incluso de un sim- 
ple pantalán, una isla de un atolón puede estar erosionándose 
mientras otra vecina, o incluso la costa opuesta de la misma 
isla, crece. Los procesos varían de año en año con las subidas 
y descensos habituales del océano. Algunas islas de Kiribati 
menguan, pero otras quizás estén extendiéndose. 

El potencial de crecimiento de las islas no es la única circuns- 
tancia que hace pensar que esta región no se halla amenazada 
en estos momentos. Pese a lo que pueda parecer por las infor- 


Auge y declive de los atolones 


Las islas de atolón crecen y se desmoronan con el tiempo; en solo unos siglos pueden cambiar mucho. Cuando el nivel del mar sube, algunas 
evolucionan de modo sorprendente. Las corrientes oceánicas locales, al aportar y llevarse sedimentos, pueden construir una isla mientras 
erosionan otra en su vecindad. Levantar una estructura simple, como un muelle, puede alterar el equilibrio de modo involuntario. 


Formación: Hace muchos años (izquierda), los corales, ávidos de sol, empezaron a construir arrecifes sobre un volcán 
en medio del océano. El volcán acabó por erosionarse (centro) y la fusión de los glaciares hizo que ascendiese el nivel del mar. 


Volcán extinguido 
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de la laguna Tierra (arena y grava) 


Lado del océano 


Los corales crecieron hacia arriba, siguieron al agua pese a que subiese su nivel y formaron un anillo alrededor de una laguna. 
Cuando el nivel de agua se estabilizó (derecha), algunos corales emergieron. Expuestos, murieron, pero atraparon arena 
y material de los corales vivos circundantes, y así se formaron islas de poca altitud, en las que crecería la vegetación. 
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Evolución: Las tormentas y las olas aportan arena y grava, y construyen así una cresta en el lado de la isla que da al océano (izquierda). Los habitantes viven a 
lo largo de la franja media, protegidos por la cresta y cerca de las aguas subterráneas. El terreno del lado de la laguna permanece siempre más llano. Cuando sube el 
nivel del mar (derecha), puede que las olas erosionen la cresta, inunden la laguna, salen las aguas subterráneas y destruyan la vegetación. Si el ascenso es gradual, la 
acumulación de arena y grava permite ganar terreno lo bastante deprisa para que el agua no lo sobrepase; si es rápida, la inundación puede dividirlo y sumergirlo. 
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maciones de los medios de comunicación, la subida del nivel 
del mar no ha creado una alerta permanente de inundaciones 
en Kiribati, Tuvalu o cualquier otro país de atolones. El cam- 
bio climático aumenta la probabilidad de los sucesos extremos, 
como las inundaciones, pero la altura local del océano en un 
instante dado sigue dependiendo de las variaciones naturales 
de las mareas, del tiempo meteorológico y de la dinámica del 
océano a gran escala. 

En ninguna parte resulta más evidente esta variabilidad que 
en Kiribati. Es el único país que se sitúa en plena trayectoria 
de El Niño, la malévola interacción entre el océano Pacífico y 
la atmósfera que perturba el clima cada pocos años. La altera- 
ción de los vientos y corrientes ecuatoriales que caracteriza a 
El Niño hace que en Kiribati el océano ascienda. La diferencia 
del valor medio del nivel del mar en Tarawa entre la subida 
correspondiente a El Niño de 1997 y la bajada al año siguiente 
con La Niña, el fenómeno de carácter opuesto, fue de 45 centí- 
metros. Lo cual equivale a una colina para una tierra tan llana 
como Kiribati. 

La inundación récord que observé en 2005 coincidió con 
una tormenta típica de El Niño, un sistema temporal de bajas 
presiones que impulsaba agua hacia Tarawa, y la marea más 
alta del año. El nivel del mar fue cómplice del crimen, pero solo 
uno más de un largo reparto. Entre El Niño, el tiempo meteo- 
rológico y las mareas, resulta difícil identificar la contribución 
de la subida del nivel del mar a las inundaciones y erosiones 
actuales en Kiribati. 

Sin duda, el ascenso del nivel del mar se verá como el prin- 
cipal responsable de los futuros eventos tras las inundaciones 
de 2005. Por desgracia, con este celo mundial por encontrar 
ejemplos de pueblos y lugares afectados por el cambio climático, 
la distinción entre lo que parece y lo que es una elevación del 
nivel del mar se vuelve borrosa. 


LAS FILTRACIONES DE AGUA MARINA en el suelo 
arenoso pueden matar los cocoteros (7), salar los pozos de 
agua dulce (2) y dañar el taro, o malanga, una planta de raíces 
y hojas comestibles que se cultiva en pozos (3). 


ESTEREOTIPO FALSO 

Si el mundo tiene la sensación de que Kiribati se está 
inundando es porque no se ha explicado de forma debida 
la situación real. Casi todo lo que se cuenta sobre las 
islas se ilustra con una fotografía o un vídeo de la aldea 
de Bikenikoura, una franja marginal de arena y manglar 
costero que se inunda en parte cuando la marea es muy 
alta. El Gobierno de Kiribati, que recibe un diluvio de 
peticiones para «ver» el ascenso del nivel del mar, dirige 
allí a los periodistas y dignatarios extranjeros, como el secreta- 
rio general de las Naciones Unidas Ban Ki-moon. «Viene a ser 
nuestro caso piloto», dice Rimon. Los visitantes contemplan 
cómo la marea va introduciéndose en la maneaba, la choza de 
las reuniones comunales, y vuelven a casa contando que el mar 
se está tragando un país. 

Pero Bikenikoura no es el prototipo de lo que ocurre en la 
región. Cuando la Fraternidad Mundial de las Asambleas de 
Dios (una asociación internacional de iglesias) quiso crear una 
comunidad para los isleños que se trasladaban a Tarawa Sur 
en busca de trabajo, tuvo que conformarse con ese pedazo de 
tierra porque el suelo posee un alto valor en esa bulliciosa re- 
gión. Como en muchas partes del mundo en desarrollo, la su- 
perpoblación y las presiones económicas desplazan a la gente 
desde asentamientos más seguros en regiones periféricas hasta 
nuevos hogares más vulnerables cerca de núcleos poblados. La 
ribera de la laguna de Tarawa Sur está sembrada de malecones 
rotos y ciénagas inundadas, una herencia que se debe más a los 
empeños frustrados por ganar tierra que a la subida del mar. 

Tebunginako, la otra aldea modelo para los turistas que 
desean ver la subida del nivel del mar, es un caso parecido 
de identidad tergiversada. Las inundaciones que padece son 
la consecuencia desafortunada de la obstrucción de un canal 
entre la laguna y el mar desde hace generaciones, seguramente 
a causa de una tormenta, según el análisis de la Comisión de 
Geociencia Aplicada del Pacífico Sur. 

Que achaquemos erróneamente al ascenso del nivel del mar 
la culpa de las inundaciones de lugares como Bikenikoura y Te- 
bunginako se debe a nuestras expectativas. La cultura popular, 
desde las viejas y noveladas historias de los raqueros europeos 
que erraban por las islas del Pacífico, hasta el bar til, de estilo 
polinesio, ha perpetuado el tópico de las islas idílicas pobladas 
por sencillas aldeas de chozas. Limitarse a visitarlas durante 
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una sola semana, y con el propósito explícito de documentar 
los efectos de la subida del nivel del mar, genera una serie de 
reacciones interculturales que no hacen más que reforzar la 
imagen de su vulnerabilidad. 

Cuando un norteamericano o un europeo viaja a Kiribati, 
se ve transportado a un universo desconocido. Combínese esa 
ingenuidad con la naturaleza reservada de la gente de Kiribati, 
su costumbre de complacer a los forasteros, los incontables ¿-Ma- 
tang preguntando por el cambio climático y la falta de capacidad 
científica propia para verificar las aseveraciones que se hacen, y 
una aldea que se inunda por causas naturales se convertirá en 
una víctima. Añádase la geopolítica, esto es, la legítima necesi- 
dad de un país diminuto, sin peso en la escena internacional, de 
llamar la atención sobre un peligro que amenaza su existencia, 
y las exageraciones acerca de las consecuencias del ascenso del 
mar parecerán intencionadas, lo sean o no. 


¿ISLAS QUE SE HUNDEN? 
La exageración, sea cual sea su motivo, invita sin remedio al 
contragolpe, lo que resulta perjudicial porque puede impedir 
que la nación reciba el tipo correcto de ayuda. 

La reacción empezó en 2010, cuando un artículo de la revista 
Global and Planetary Change, firmado por Kench y Arthur Webb, 
geólogo de costas por entonces en la Comisión de Geofísica 
Aplicada de las Islas del Pacífico, dio a conocer que la superficie 
de 23 de las 27 islas de atolón de Kiribati, Tuvalu y los Estados 
Federados de Micronesia, de las que se disponen fotografías 
aéreas antiguas, ha aumentado o permanecido estable en las 
últimas décadas. Aunque en la mayoría de las naciones insulares 
no se cuenta con datos históricos, se han comunicado resultados 
parecidos en los atolones de la Polinesia francesa. 

Esos hallazgos nos indican que por ahora las corrientes pre- 
dominantes, la urbanización de las costas y otros factores han 
pesado más que la subida del mar. El artículo de Kench y Webb 
señala, por ejemplo, que la isla no urbanizada de Buariki, en 
Tarawa Norte, ha crecido un 2 por ciento desde 1943 gracias a 
la acumulación natural de material en la orilla de la laguna. La 
expansión ha sido mucho mayor en las islas urbanizadas, en nu- 
merosas ocasiones como resultado no deliberado de la actuación 
humana. Un ejemplo lo ilustra: la conexión durante años de las 
islas de Tarawa Sur con carreteras elevadas ha obstruido el flujo 
de agua y ha redirigido la arena de la laguna hacia islotes muy 
poblados, como el centro gubernamental de Bairiki, que se ha 
extendido un 16 por ciento desde 1969. 

Esos datos no nos indican si las islas han crecido en altu- 
ra, si seguirán ensanchándose cuando el ascenso del nivel del 
agua se acelere o si conservarán la suficiente agua dulce para 
las personas y las plantas. Claro está, las islas pueden también 
erosionarse, como le resultará evidente a un visitante que mire 
desde la costa de la atareada Bairiki al islote de Bikeman, en 
la laguna: desprovisto de sedimentos por la construcción de la 
misma carretera elevada que favoreció la extenión de Bairiki, ha 
pasado de manchón verde en los mapas coloniales británicos a 
barra de arena dividida, apenas visible con la marea alta. 

Por desgracia, el politizado discurso público sobre el cam- 
bio climático es menos matizado que lo que apunta la ciencia 
acerca de las islas de arrecife. Tras la publicación del artículo 
de Webb y Kench, los titulares de la prensa ridiculizaban las 
afirmaciones anteriores de que Kiribati y las demás naciones 
de atolón corrían peligro por el ascenso del nivel del mar. Las 
repercusiones actuales de este se han convertido desde enton- 
ces en un arma arrojadiza política: el presidente Anote Tong y 
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algunos activistas sostienen que el fin se acerca, y los escépticos 
de dentro y de fuera de Kiribati se preguntan si el presidente, 
junto con otros políticos o el país en su conjunto, no hablarán 
del aumento del nivel del mar solo para llamar la atención in- 
ternacional y obtener beneficios económicos. 


AMENAZAS REALES 
La buena nueva es que el dinamismo de las islas de arrecife 
puede estar dándoles más tiempo a lugares como Kiribati. Ello 
significa que contarían con algunas décadas que podrían apro- 
vechar para adaptarse y evitar así las evacuaciones. 

La mala nueva es que, de tanto cargar las tintas sobre el hun- 
dimiento de las islas, la adaptación, difícil de por sí, se complica 
todavía más. En cuanto un sitio se convierte en arquetipo del 
cambio climático, ha de seguir desempeñando ese papel para el 
mundo, observa mi compañera Sophie Webber, doctoranda de 
geografía en la Universidad de la Columbia Británica. 

Kiribati se halla en peligro de verdad. Exagerar esa vulnera- 
bilidad, sin embargo, puede socavar el aguante de las islas y de 
su gente. Las islas Gilbert del Sur, propensas a las sequías, son 
famosas en Kiribati por su fuerte ética del trabajo y gran espíritu 
comunitario. Sin embargo, cuando el agua de los pozos de una 
de sus poblaciones, Beru, se volvió salada hace un par de años, 
agacharon la cabeza y le echaron la culpa al cambio climático. 

A los habitantes no se les pasó por la cabeza que la causa se 
hallara en las nuevas bombas de agua impulsadas por energía 
solar y no pensaron en inspeccionarlas. Se las había propor- 
cionado un organismo de ayuda para sustituir a las antiguas 
de combustible y resistir así mejor las sequías. Un experto de 
allí descubrió más tarde que, sin la limitación del combustible, 
funcionaban sin parar y esquilmaban las aguas subterráneas. 
Aunque se corrigió el problema, el incidente pone de relieve el 
lado oscuro del deseo bienintencionado de los extranjeros. La 
retórica de la amenaza global puede hacer que hasta las personas 
más autosuficientes echen la culpa de sus problemas al mundo 
y duden de su capacidad de actuar. 

Centrarse en la vulnerabilidad lleva a los medios de comu- 
nicación internacionales, e incluso al Gobierno de Kiribati, a 
decantarse por la información espectacular, que genera publi- 
cidad pero no produce mejoras concretas sobre el terreno. Un 
hombre de Kiribati solicitó que se le reconociese como refugiado 
en Nueva Zelanda porque, según él, el cambio climático ame- 
nazaba su casa; en realidad, había sobrepasado la fecha en que 
caducaba su visado y no quería irse. Se ha estado diciendo una 
y otra vez que las tierras que hace poco adquirió el Gobierno de 
Kiribati en Fiji son un lugar para realojar isleños a los que haya 
que evacuar de inmediato; en realidad, la operación consistió 
en un polémico uso de fondos públicos a fin de hacerse con una 
antigua plantación de cocoteros para la producción de alimentos 
y otros propósitos, lo que fue criticado de acto de propaganda 
por los oponentes del presidente Tong. 

Lo cierto es que los próximos decenios las bajas islas de 
arrecife encaran unos tiempos pocos atrayentes de adaptaciones 
y duro trabajo. El éxito no vendrá de alguna compra de tierras 
o de proyectos de ayuda de corta duración. Vendrá de años de 
ensayo y error y de inversiones a largo plazo de la comunidad 
internacional, con soluciones a la medida de lugares concretos. 

Uno de esos planes, el Programa de Adaptación de Kiribati, 
financiado por el Banco Mundial y otras instituciones para de- 
mostrar el modo de adaptarse al cambio climático, ha puesto 
de manifiesto la gran dificultad de la tarea. Se necesitaron ocho 
largos años de consultas, formación, desarrollo de políticas y 
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UNA CARRETERA construida hace varias décadas sobre un 
terraplén macizo para conectar los islotes de Betio y Bairiki obs- 
truyó el flujo de agua y sedimentos: sin pretenderlo, cambió la 
forma de las islas cercanas. 


definición de prioridades para que el proyecto crease por fin 
algo concreto en 2011: malecones en varios lugares, entre ellos el 
extremo de una pista de aeropuerto, un municipio importante y 
partes de dos carreteras elevadas. Los responsables del proyecto 
y los contratistas internacionales, presionados por los donantes, 
el Gobierno de Kiribati y el público para que emprendiesen ac- 
tuaciones visibles, adoptaron un diseño simple que el Gobierno 
pudiera copiar en el futuro. Pero ese diseño de compromiso 
prescindió de las costosas medidas de reducción de la energía de 
las olas y de la erosión que recomiendan los expertos en costas. 

En unos meses, las olas y la erosión de las playas adyacentes 
habían deteriorado los extremos de los malecones; en un caso 
quedó peligrosamente expuesta al aire la tubería del agua dulce 
de Tarawa Sur. Se echó la culpa a las empresas constructoras 
por el diseño, al Banco Mundial y a los donantes internacionales 
por la inflexibilidad de los procedimientos y expectativas que 
influyeron en las decisiones, y alos responsables del proyecto y al 
Gobierno de Kiribati por no haber apreciado mejor los posibles 
efectos adversos de los malecones. 

Todavía es posible que el fracaso se convierta en éxito. Se están 
rehabilitando ahora los malecones para el proyecto; se les está dan- 
do una forma más inclinada y se absorbe con vegetación parte de 
la energía que reciben de las olas. Los responsables están creando 
también un nuevo protocolo para futuros proyectos de adaptación. 
Enfrentarse al cambio climático en lugares como Kiribati requiere 
un compromiso duradero para desarrollar la capacidad científica 
y técnica de la población local, así como aprender de los errores. 


UN FUTURO DIGNO 

Que las islas de arrecife crezcan en algunos casos y que las medi- 
das de adaptación funcionen no salvará a Kiribati para siempre, 
sobre todo si no se logran reducir las emisiones mundiales de 
gases de efecto invernadero. Los modelos climáticos prevén que, 
si mantenemos la tendencia actual de las emisiones, hacia finales 
del siglo el nivel del mar podría ascender a un ritmo cinco veces 
superior al actual. Incluso en el improbable caso de que las islas 
sigan acumulando material al paso de hoy en términos netos, 
quizá serán más estrechas, empinadas y presentarán menos agua 
dulce, por lo que resultaría prohibitivo vivir en ellas. 

Crecer con el nivel del mar tampoco favorecería las islas urba- 
nizadas, trátese de Tarawa o de Male, la hacinada capital de las 
Maldivas. En los viejos tiempos, cuando las casas eran de paja y 


se descomponían más o menos cada siete años, desplazarse al 
tiempo que cambiaban las islas quizá resultaba factible. Pero hoy, 
el crecimiento potencial por la acumulación de arena y grava se 
produce en los costados o en los puntos altos de las islas, donde 
hay casas, carreteras, hospitales y puertos. La infraestructura 
podría obstaculizar la evolución natural de las islas, o tal vez esa 
evolución exija costosas o inviables reubicaciones de la infraes- 
tructura. Y carece de sentido esperar que toda la gente se traslade 
a las islas exteriores, menos pobladas y desarrolladas, como la 
de Kiritimati, más extensa y seca, situada miles de kilómetros 
al este de Tarawa. El esfuerzo de reubicar a la población debería 
contrarrestar una fuerza quizás aún mayor que la del cambio 
climático: la construcción de infraestructuras. 

Kiribati, en cambio, ha emprendido una iniciativa que sirve 
de ejemplo para las demás naciones insulares preocupadas por 
su futuro. La llaman «emigración con dignidad»; dependería 
de países como Australia, con poblaciones que envejecen, y ofre- 
cería a la juventud de Kiribati un lugar donde se necesita su 
trabajo. De esta forma, si Kiribati llegara al final de sus días, los 
emigrantes podrían reunirse con una comunidad de expatriados 
ya existente en vez de que se los tratase como a refugiados. 

La iniciativa es un recordatorio de que, para abordar el cam- 
bio climático, el pueblo de Kiribati necesita algo más que dinero 
y asistencia. Necesita respeto. Significa que no se lo utilice como 
artificio narrativo en el debate sobre el cambio climático o para 
demostrar que una institución ayuda a la gente a vérselas con él. 
A pesar de su buena intención, los reportajes redactados a toda 
prisa y los proyectos de ayuda de corto alcance llevan a malgastar 
el tiempo y los recursos en ideas fútiles y esfuerzos duplicados, 
en vez de desarrollar la pericia, estrategias de gestión a largo 
plazo y relaciones duraderas que contribuyan a prepararse ante 
un futuro incierto. En 2005 visité Kiribati creyendo que tres se- 
manas me bastarían para saber cómo estaba afectando el cambio 
climático al país. Diez años después, sigo intentando abordar el 
problema en toda su magnitud. 

Cuando se viaja por mar desde Kiribati, las islas, tan llanas, 
desaparecen enseguida bajo el horizonte. En los viejos tiempos, 
los pescadores navegaban de vuelta a casa guiándose por el reflejo 
en las nubes de las aguas superficiales y verdosas de las lagu- 
nas. Puede que un día, en el futuro lejano, muchas de las islas 
de Kiribati sucumban al mar. Las personas quizá se vayan, los 
árboles quizá mueran, la tierra quizá se convierta en un arrecife 
sumergido. Las lagunas, someras todavía en comparación con 
el profundo océano, seguirán siendo verdes. 

Para los forasteros, Kiribati quizá llegue a desaparecer. Para 
el pueblo de Kiribati, el fantasma de su antiguo hogar seguirá 
viviendo en las nubes. 
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EPISTEMOLOGÍA 


a naturaleza 
de la prueba 
científica en la era 
de las simulaciones 


¿Proporcionan los ordenadores una tercera 
forma de establecer la verdad? 


Kevin Heng 


L EMPIRISMO SE ENCUENTRA EN LA BASE DEL MÉTODO CIEN- 
tífico. Su objetivo consiste en entender el mundo a 
través de la experimentación y la práctica. Hoy, la se- 
cuencia de formular y poner a prueba hipótesis fal- 
sables se ha fusionado con una forma moderna de 
racionalismo: el uso del razonamiento, las matemá- 
ticas y la lógica para entender la naturaleza. Aunque 
ambas escuelas de pensamiento están avaladas por siglos de his- 
toria, hasta hace poco permanecían claramente diferenciadas. 
Uno de los padres del empirismo fue el filósofo escocés del 
siglo xvi David Hume, quien creía en una percepción subjeti- 
va del mundo basada en los sentidos. El racionalismo, por su 
parte, defiende que el uso del razonamiento basta por sí solo 
para comprender el mundo natural, sin necesidad de recurrir 
a la experimentación. Sus orígenes se remontan a Aristóteles, 
Platón y Pitágoras. Algunos de sus proponentes más modernos 
fueron Kant, Leibniz y Descartes. 
Un claro ejemplo sobre el funcionamiento de uno y otro 
método lo hallamos en astronomía y astrofísica. Los astrónomos 


descubren y catalogan cuerpos celestes e intentan dar sentido al 
cielo nocturno a través de las observaciones que llevan a cabo 
con sus telescopios. Los astrofísicos elaboran teorías, formulan 
hipótesis y realizan predicciones sobre posibles observaciones; 
con ello, intentan desentrañar los principios organizativos que 
unifican los fenómenos astronómicos. Los investigadores prac- 
tican con frecuencia ambas disciplinas. 

A menudo, los problemas en astrofísica —y, por regla general, 
en física— pueden resolverse atendiendo a sus escalas significati- 
vas de longitud, tiempo o velocidad. Al intentar entender el agua 
en su calidad de fluido, resulta más conveniente contemplarla 
como un medio continuo que como un enorme conjunto de 
moléculas; de esta manera, su comportamiento macroscópico se 
torna mucho más fácil de visualizar y de calcular. La evolución 
de la Tierra procede en escalas de tiempo geológicas y su clima 
global apenas cambia de un día para otro, lo que dificulta ex- 
plicar a la opinión pública la importancia del cambio climático. 
Los planetas del sistema solar no orbitan alrededor de un Sol 
estático, ya que el astro oscila con pesadez en torno al centro 


El método científico se ha basado tradicionalmente 
en la verificación empírica y la elaboración de teo- 
rías. Desde hace unas dos décadas, sin embargo, las 
simulaciones numéricas se han asentado como una 
nueva forma de explorar la naturaleza. 
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EN SÍNTESIS 


Debido a la imposibilidad de hacer experimentos 
controlados y de tratar analíticamente enormes 
cantidades de datos, el uso de simulaciones por 
ordenador resulta hoy clave en ciertas disciplinas, 
como la astrofísica y la cosmología. 


Una simulación numérica puede considerarse un 
experimento virtual legítimo. Sin embargo, existe el 
riesgo de emplearlas como «cajas negras», lo que 
plantea varias cuestiones sobre la reproducibilidad 
y falsabilidad de sus resultados. 


COLECCIÓN DE LA FAMILIA REAL BRITÁNICA, O 2014 ISABEL II/BIBLIOTECA ARTÍSTICA BRIDGEMAN 
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MODELIZAR LA COMPLEJIDAD: Algunos procesos de apariencia simple abarcan todo un abanico de escalas. Este boceto de 
Leonardo de Vinci sobre un flujo dea agua turbulento muestra cómo cada rizo y cada onda se subdividen en elementos cada vez menores. 

La dificultad para modelizar esta clase de fenómenos reside en captar su comportamiento general sin perder detalle de lo que sucede 
alas escalas más diminutas. En las simulaciones por ordenador, los supuestos sobre lo que ocurre a ciertas escalas pueden ejercer un 
profundo efecto sobre lo que sucede a otras. 
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de masas del sistema; sin embargo, muy a menudo basta con 
tratarlo como si se encontrase en reposo. Los ciclos de Milanko- 
vitch hacen que la excentricidad y la oblicuidad de la órbita 
terrestre evolucionen a lo largo de cientos de milenios, si bien 
estas cantidades permanecen prácticamente constantes durante 
la vida de una persona. Semejante separación de escalas permite 
desbrozar un problema, llegar hasta sus fundamentos básicos 
y obtener una perspectiva general de la física más destacable a 
la escala de interés. 

En cambio, los problemas en los que intervienen múltiples 
escalas no se prestan a esa simplificación. Las pequeñas per- 
turbaciones de un sistema pueden llegar a provocar efectos 
considerables en un sinnúmero de escalas de tiempo y tamaño. 
Las estructuras que aparecen a gran escala se «comunican» 
con las que surgen en escalas menores, y viceversa. Así, uno de 
los principales retos en astrofísica consiste en desentrañar los 
procesos de formación planetaria; es decir, predecir la diver- 
sidad de exoplanetas que orbitarán alrededor de una estrella 
a partir de las propiedades de una nube primigenia de gas 
y polvo. En este caso, las incertidumbres acerca de los deta- 
lles microscópicos, como el origen de las turbulencias y los 
granos de polvo del medio, dificultan predecir el resultado a 
escalas astronómicas. Numerosos problemas de la vida real (en 
ámbitos como biología, química, física, meteorología y clima- 
tología) exhiben la misma propiedad. 

Además de la teoría y la experimentación, la necesidad ha 
forzado la aparición de un tercer método para establecer la 
verdad científica: las simulaciones en ordenadores —a menu- 
do gigantescos— que buscan imitar la naturaleza. Su objetivo 
consiste en recrear un universo sintético en una computadora. 
Para ello, se establecen las ecuaciones que describen el sistema 
físico en cuestión, se programan en un ordenador y se deja que 
el sistema simulado evolucione en el espacio y en el tiempo. 
Si se plasman con fidelidad todas las leyes físicas relevantes, 
obtendremos una réplica virtual perfecta, al estilo de Matrix, 
del mundo físico. 

Debido a su estatus único dentro de las ciencias experimen- 
tales, este tercer método goza de gran éxito en astrofísica y as- 
tronomía. A diferencia de las disciplinas que pueden estudiarse 
en un laboratorio, en astronomía no resulta posible controlar los 
experimentos: simplemente, no podemos redistribuir a nuestro 
antojo los cuerpos celestes en el firmamento. Los fenómenos 
astronómicos suelen codificar información sobre un subconjunto 
de objetos de cierto tipo en un momento muy específico de su 
evolución. Por ello, para entender el comportamiento de toda 
una población de cuerpos celestes a lo largo del tiempo cósmi- 
co, necesitamos grandes simulaciones por ordenador. Algunos 
ejemplos de las clases de objetos a las que nos referimos son 
los exoplanetas, las estrellas, los agujeros negros, las galaxias 
e incluso los cúmulos de galaxias. Gracias a las simulaciones, 
esperamos adquirir una panorámica que permita relacionar 
fenómenos aparentemente inconexos. 


EL NACIMIENTO DE UNA DISCIPLINA 
Entre los años cuarenta y ochenta del siglo pasado, el ya falleci- 
do Martin Schwarzschild, prominente astrofísico de Princeton, 
destacó por abrir camino en el uso de simulaciones para estudiar 
la evolución de las estrellas y las galaxias. Schwarzschild reparó 
en la dificultad para obtener soluciones analíticas (calculables 
con lápiz y papel) de los procesos que rigen la estructura estelar, 
ya que ello requería entender con detalle la física de la com- 
bustión nuclear. Del mismo modo, las galaxias distan mucho 
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de ser esferas perfectas. Schwarzschild comenzó a estudiar las 
estrellas y las galaxias mediante soluciones numéricas generadas 
con los grandes ordenadores de su época. Con el tiempo, ese 
método de indagación evolucionó hasta erigirse en una línea 
de investigación respetada y bien asentada en astrofísica. Hoy 
existe la misma probabilidad de encontrar a un astrofísico dán- 
dole vueltas a un código informático que escribiendo complejas 
ecuaciones en una pizarra. 

Desde los años noventa hasta la actualidad, el enfoque basado 
en usar simulaciones numéricas para comprobar hipótesis ha 
florecido. A medida que avanzaba la tecnología, los conjuntos 
de datos astronómicos se enriquecieron, lo que suscitó la nece- 
sidad de interpretaciones y predicciones teóricas cada vez más 
detalladas. Al mismo tiempo, el uso de ordenadores se genera- 
lizó, aumentó su velocidad de cálculo y mejoró la calidad de los 
algoritmos computacionales. De manera inexorable, los cálcu- 
los obtenidos con grandes simulaciones evolucionaron hasta 
parecerse en tamaño, detalle y complejidad a los conjuntos de 
datos experimentales. 

Los astrofísicos computacionales proceden en la actualidad 
de tres ámbitos: ingenieros que elaboran el código, investigado- 
res que formulan hipótesis y diseñan experimentos numéricos, y 
otros que procesan e interpretan la gran cantidad de resultados. 
Los centros de superordenadores funcionan casi como observa- 
torios astronómicos. Para bien o para mal, esta tercera forma de 
establecer la verdad científica ha venido para quedarse. 


LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD 

En una serie de conversaciones durante el almuerzo con Piet 
Hut, astrofísico del Instituto de Estudios Avanzados de Prince- 
ton, descubrí que a ambos nos preocupaban las consecuencias 
del uso creciente de simulaciones numéricas. La astrofísica 
computacional ha adoptado parte de la terminología tradicio- 
nalmente asociada a las ciencias empíricas. Las simulaciones 
pueden considerarse con legitimidad experimentos numéricos, 
tan sujetas a suposiciones, advertencias y limitaciones como 
un experimento realizado en un laboratorio. Los resultados si- 
mulados se describen a menudo como «empíricos», término 
habitualmente reservado para hacer referencia a los fenómenos 
naturales. Y los números generados por un ordenador reciben el 
nombre de «conjuntos de datos», lo que parece situarlos en pie 
de igualdad con las observaciones de la naturaleza. 

El Proyecto Simulación del Milenio nos proporciona un ejem- 
plo pionero de esta estrategia. Concebido y ejecutado por el 
Instituto Max Planck de Astrofísica de Múnich, persigue simular 
todo el universo en una caja, con el objetivo de esclarecer la 
estructura última del cosmos. Los conjuntos de datos generados 
en estas simulaciones se usan con tanta profusión que ya se 
celebran congresos dedicados por completo a ellos. La imitación 
ha suplantado a los datos astronómicos. 

No es ningún disparate afirmar que todo estudio teórico de 
la naturaleza se reduce a una aproximación. Ninguna ecuación 
describe todos los fenómenos físicos del universo. Y, si existiese, 
su resolución sería prohibitiva, por no decir imposible. La ecua- 
ción de Schródinger se aplica al mundo cuántico en ausencia 
de gravedad. Las de Navier-Stokes proporcionan una descrip- 
ción macroscópica de los fluidos. Las ecuaciones de Newton 
especifican el comportamiento de la gravedad en condiciones 
similares a las terrestres, pero en situaciones más exóticas deben 
suplantarse por las de Einstein. 

Para entender las órbitas de los exoplanetas, la mayoría de 
las veces basta con usar la gravedad newtoniana. Para analizar 
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sus atmósferas debemos considerarlas fluidos, pero también 
estudiar las manifestaciones macroscópicas de algunas de las 
propiedades cuánticas de sus moléculas, como la manera en 
que absorben y dispersan la luz. Cada una de las ecuaciones que 
gobiernan dichos fenómenos se basa en una ley de la naturaleza, 
como la conservación de la masa, la energía o el momento, o 
bien de otras cantidades más abstractas, como la vorticidad 
potencial. Se selecciona la ecuación apropiada y se resuelve en 
las condiciones físicas relevantes. De esta manera, se obtiene un 
modelo que capta un subconjunto limitado de las propiedades 
físicas de un sistema. En ocasiones se abusa del término, ya que 
un «modelo» que no se base en una ley de la naturaleza tiene 
poco derecho a ser llamado así. 


LA NECESIDAD DE ESTÁNDARES DE CALIDAD 

Una limitación fundamental de cualquier simulación reside en 
la finura con que podemos rebanar el espacio y el tiempo en 
nuestro ordenador para que los cálculos concluyan en un tiempo 
razonable (por ejemplo, el que se tarda en finalizar una tesis 
doctoral). Pero, al considerar problemas en los que concurren 
múltiples escalas, siempre habrá fenómenos que sucedan en 
escalas menores que el tamaño de los «píxeles» de nuestra si- 
mulación. Los astrofísicos hablan de «física subreticular» para 
referirse a tales procesos. La dificultad para reproducir en un 
ordenador fenómenos que abarcan una gran cantidad de órde- 
nes de magnitud, desde el ámbito microscópico al macroscópico, 
se conoce como «problema del intervalo dinámico». A medida 
que aumenta la potencia de los ordenadores, las simulaciones 
pueden subdividir el espacio y el tiempo en unidades cada vez 
menores y, con ello, explorar un mayor abanico de tamaños. Pero, 
en problemas con múltiples escalas, siempre habrá fenómenos 
subreticulares que no puedan resolverse. 

La astrofísica y la climatología parecen compartir esta pesadi- 
lla. Al simular la formación de galaxias, hemos de tener en cuenta 
que su aspecto global queda determinado por los procesos de 
nacimiento, evolución y muerte de las estrellas. Pero, mientras 
que una galaxia se extiende decenas de miles de años luz, la física 
estelar procede en escalas unos 11 órdenes de magnitud menores. 
Por otro lado, el clima terrestre depende de manera clave de las 
nubes, las cuales pueden tanto enfriar como calentar la atmós- 
fera. A escalas de entre decenas y centenares de kilómetros, lo 
que importa es el resultado neto de ambos efectos. Pero, para 
calcularlo en detalle, hemos de entender la manera en que se 
forman las nubes y cómo aparecen sus propiedades emergentes, 
lo que, en última instancia, exige comprender la constitución de 
las pequeñas partículas que sirven como núcleos de condensa- 
ción. Por sorprendente que parezca, la incertidumbre acerca de 
los procesos que ocurren a escalas tan pequeñas dificulta predecir 
si un determinado exoplaneta será potencialmente habitable o 
no. La formación de nubes sigue siendo un problema abierto en 
varias disciplinas científicas. En general, simular el abanico com- 
pleto de fenómenos plantea todo tipo de retos, ya que, además de 
exigir un tiempo de cálculo prohibitivo, aún no comprendemos 
como es debido la física relevante a las escalas más pequeñas. 

Otra preocupación legítima reside en usar las simulaciones 
como «cajas negras» que generan resultados, gráficos y vídeos, 
pero sin cuestionar las suposiciones que entrañan. En las simu- 
laciones en que intervienen las ecuaciones de Navier-Stokes, por 
ejemplo, a menudo se supone un fluido newtoniano. Estos se 
caracterizan por no guardar «memoria» de sus configuraciones 
pasadas y por oponer una mayor resistencia cuando sus capas se 
deslizan una sobre otra. Los fluidos newtonianos constituyen un 
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A su vez, todo el proceso queda 
subordinado a la absorción y la 
dispersión de calor, determinadas 
por las propiedades microscópicas 
de átomos y moléculas. 


DEL ÁTOMO A LOS PLANETAS: La interdependencia de los 
fenómenos que ocurren a escalas muy diversas resulta muy difícil 
de recrear en un ordenador. La atmósfera de un planeta propor- 
ciona un ejemplo en el que la física macroscópica depende, en 
última instancia, de las propiedades de los átomos y moléculas 
que la componen. 


punto de partida verosímil para simular todo tipo de situaciones, 
desde atmósferas planetarias hasta los discos de acreción de los 
agujeros negros. Sin embargo, numerosos fluidos comunes pre- 
sentan un comportamiento muy distinto. La masa de repostería 
guarda cierta memoria de su estado anterior, mientras que el 
kétchup tiende a volverse menos viscoso cuanto más se deforma. 
Simular el comportamiento de estos fluidos suponiendo que son 
newtonianos constituye un ejercicio inútil. 

Para utilizar una simulación a modo de laboratorio hay que 
saber interrumpirla; de lo contrario, correremos el riesgo de 
confundir un resultado espurio con uno verdadero. Aproximar 
un medio continuo por otro discreto acarrea múltiples conse- 
cuencias indeseadas, como la aparición de oscilaciones ficticias 
o de una viscosidad aumentada, las cuales pueden confundirse 
con un fenómeno físico genuino. La conservación de la masa, 
el momento o la energía no están garantizadas en todas las 
simulaciones, ya que dependen del esquema numérico que se 
emplee —por más que, sobre el papel, las ecuaciones relevantes 
conserven a la perfección todas esas cantidades. 

A pesar de todos esos obstáculos, parece estar prevaleciendo 
una cultura de «mayor, mejor, más rápido». No resulta extraño 
escuchar debates sobre cómo elaborar un código cada vez más 
complejo y que pueda ejecutarse en un número descomunal 
de núcleos. Como si el acopio de grandes cantidades de in- 
formación se tradujera automáticamente en conocimiento, o 


Mayo 2015, InvestigacionyCiencia.es 45 


como si el sistema simulado fuese a adquirir consciencia de sí 
mismo. Pero, a medida que acumulamos teraoctetos y teraoc- 
tetos de datos en simulaciones cada vez más descomunales, 
crece la brecha que separa la información del conocimiento. Se 
diría que, para evitarlo, necesitamos un conjunto de principios 
rectores; una «astrofísica metacomputacional», a falta de un 
nombre mejor. 

Algunas preguntas que deberíamos plantearnos son las si- 
guientes. ¿Qué modelo representa mejor la verdad científica, 
el más sencillo o el más complejo? Muchos dirían que el más 
sencillo, aunque dicha opinión no goza de una aceptación uni- 
versal. ¿Cómo juzgar si una simulación se aproxima con éxito a 
la realidad? Por ejemplo, la comparación visual de una galaxia 
simulada y otra observada con un telescopio puede resultar 
satisfactoria desde un punto de vista sentimental, pero no desde 
uno objetivo. ¿Cuándo es suficiente que una simulación sea 
«mayor, mejor y más rápida»? ¿Mejoran las respuestas que 
buscamos por el simple hecho de incrementar la complejidad 
de los cálculos? 

Una estrategia alternativa consiste en construir una jerarquía 
de modelos de complejidad variable y que permita comprender 
un problema en etapas, aislando cada efecto físico. Tales jerar- 
quías son corrientes en climatología, donde los cálculos relativos 
a algunos microprocesos, como la turbulencia o la formación 
de nubes, refuerzan las simulaciones globales de la interacción 
entre atmósfera, hidrosfera, biosfera, criosfera y litosfera. 


REPRODUCIBILIDAD Y FALSABILIDAD 

El aumento de la complejidad de las simulaciones suscita tam- 
bién varias preguntas relacionadas con la praxis científica. En 
astrofísica no resulta extraño encontrar artículos publicados 
en los que se omite la información necesaria para reproducir 
los resultados de una simulación. Con frecuencia, los códigos 
resultan tan complejos que se necesitarían años y la absoluta 
dedicación de todo un equipo de expertos para recrear por 
completo uno de ellos. Un pequeño grupo monopoliza la ver- 
dad científica que se impone al resto. Pero, si los resultados no 
pueden reproducirse con facilidad —aun admitiendo que el 
significado de «facilidad» tiene un alcance claramente subje- 
tivo—, ¿podemos seguir hablando de ciencia? 

Hay grupos e individuos que han adoptado la estrategia, más 
moderna, de hacer públicos sus códigos. Esta opción presenta la 
enorme ventaja de que las tareas de revisión, puesta a prueba, 
validación y depuración ya no recaen sobre un solo individuo, sino 
sobre toda la comunidad. Algunos opinan que ello equivale a la 
revelación de secretos comerciales, pero hay ejemplos notables de 
investigadores cuyas carreras han florecido, en parte, por poner 
sus códigos informáticos a la libre disposición de la comunidad. 

Un pionero en esta práctica fue Sverre Aarseth, astrofísico 
de Cambridge que escribió y liberó códigos que calculaban la 
evolución de cuerpos celestes de diverso tipo, como planetas o 
estrellas, bajo la influencia de la gravedad. Jim Stone, de Prince- 
ton, y Romain Teyssier, de Zúrich, son conocidos por sus códigos 
para resolver las ecuaciones de fluidos magnetizados, usados en 
una amplia variedad de problemas en astrofísica. Volker Sprin- 
gel, de Heidelberg, se hizo un nombre gracias a su trabajo para 
el Proyecto Simulación del Milenio. En todos estos casos, los 
códigos de dominio público adquirieron importancia porque 
otros investigadores los incorporaron a su repertorio. 

Una cuestión relacionada con lo anterior es la falsabilidad. 
Cuando un sistema físico se entiende por completo, no hay 
libertad para especificar la información inicial que necesita 
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el modelo, lo que en términos técnicos se denominan «pará- 
metros libres». Determinar el modo en que el átomo de sodio 
absorbe la luz nos proporciona un buen ejemplo. Es todo un 
triunfo de la mecánica cuántica que dicho cálculo no necesite 
parámetros libres. Pero, en las simulaciones a gran escala, 
siempre persisten aspectos pobre o parcialmente comprendi- 
dos, lo que obliga a simularlos con modelos aproximados que 
incluyan parámetros libres. A menudo, estos pseudomodelos no 
se basan en leyes fundamentales de la física, sino que depen- 
den de otras simulaciones menores o de funciones calibradas 
ad hoc a partir de datos experimentales, las cuales pueden no 
resultar válidas en todas las situaciones. 

Un caso lo hallamos en la capa límite planetaria de la Tierra, 
la cual se genera a partir del rozamiento entre el flujo atmos- 
férico y la superficie del planeta. Dicha capa desempeña un 
papel clave en el balance energético del sistema climático. Sin 
embargo, su espesor exacto depende de la naturaleza de la su- 
perficie (zonas urbanas, praderas, océanos...), lo que implica 
una complejidad imposible de implementar de forma directa y 
viable en una simulación climática a gran escala. Ello obliga a 
emplear fórmulas empíricas sobre el espesor de la capa límite 
e introducirlas en la simulación. Pero aplicar sin miramientos 
este método a otros planetas supone entrar en un terreno muy 
pantanoso. En este sentido, resulta preocupante la existencia de 
un incipiente conjunto de investigadores que, procedentes del 
campo de ciencias de la Tierra, han comenzado a aplicar estas y 
otras aproximaciones «terracéntricas» al estudio de exoplanetas. 

A la hora de estudiar la formación de galaxias, necesitamos 
una prescripción que nos diga cómo incorporar los procesos de 
formación estelar y la manera en que las supernovas inyectan 
energía en el entorno. Para simular el clima, hemos de incluir 
de algún modo la turbulencia y las precipitaciones. A menudo, 
todas estas recetas se apoyan en una gran cantidad de paráme- 
tros libres que, o bien carecen de apoyo empírico suficiente, o 
bien dependen de física poco conocida. 

Al aumentar el número de parámetros libres en una simula- 
ción, también lo hacen la cantidad y la diversidad de los resulta- 
dos. En el caso extremo, una simulación puede predecirlo todo, 
mostrarse compatible con cualquier resultado. Como dijo una 
vez John von Neumann: «Con cuatro parámetros puedo ajustar 
un elefante, y con cinco puedo hacer que mueva la trompa». 
La falta de atención al criterio de falsabilidad fue censurada 
por Wolfgang Pauli, a quien se le atribuye la frase: «No solo 
es incorrecto; ni siquiera es falso». Una simulación no falsable 
difícilmente puede considerarse parte de la ciencia. 

Las simulaciones como tercera vía para establecer la verdad 
científica han venido para quedarse. El reto para la comunidad 
astrofísica consiste en emplearlas como herramientas transpa- 
rentes y reproducibles, a fin de que se sitúen en el mismo nivel 
de credibilidad que la teoría y la experimentación. 
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La innovación pierde fuelle 


La invención de técnicas completamente nuevas es cada vez menos frecuente 


E n un estimulante artículo publicado 
en agosto de 2012, el economista Ro- 
bert Gordon, de la Universidad Norocci- 
dental de EE.UU., se preguntaba si el rá- 
pido crecimiento económico y tecnológico 
de los últimos siglos no habrá sido un fe- 
nómeno transitorio que ha llegado ya a su 
fin —una tesis en clara contradicción con 
la creencia actual en la naturaleza desbor- 
dantemente creativa y «disruptiva» de las 
industrias tecnológicas de hoy. 

Lo cierto es que un crecimiento de ese 
tipo no ha sido la norma a lo largo de la 
historia. Hasta 1700, los humanos estuvie- 
ron viviendo más o menos de la misma 
forma que hacía miles de años. Llegó en- 
tonces la Revolución Industrial, con sus 
oleadas de cambio en la ciencia y la técni- 
ca. Hoy nos encontramos en el frente pos- 
terior de esa explosión, y casi todo el mun- 
do espera que continúe, quizás incluso que 
se acelere, y nos impulse hacia un futuro 
que apenas podemos imaginar. Pero cabe 
también dentro de lo posible, apuntaba 
Gordon, que los últimos doscientos años 
hayan sido el reflejo de nuestra expansión 
intelectual a través de un campo abierto 
donde abundaban los descubrimientos 
hasta cierto punto fáciles y que cada vez 
resulte más difícil inventar técnicas real- 
mente revolucionarias. 

Pensemos en el transporte. Hacia 1800, 
la manera más rápida de viajar la propor- 
cionaba el caballo; llegaron luego el tren 
de vapor y los vehículos a motor, y todavía 
después los aviones de hélice y los reac- 
tores. A mediados de los años cincuenta 
se alcanzaron velocidades de 800 kiló- 
metros por hora. Hoy, la velocidad se ha 
estancado e incluso ha disminuido por la 
necesidad de ahorrar combustible. 

Un equipo dirigido por Hyejin Youn, 
de la Universidad de Oxford, ha estudiado 
el ritmo de la innovación a partir de las 
patentes estadounidenses concedidas a lo 
largo de más de doscientos años. A tenor 
de sus resultados, quizá no le falte razón 
a Gordon. 

La Oficina de Patentes y Marcas de 
EE.UU. protege los inventos por medio 
de patentes y los define como «conjuntos 


de capacidades técnicas ligadas». Cada pa- 
tente se etiqueta con una ristra de códigos 
que describen las capacidades técnicas que 
el invento asociado emplea. El trabajo de 
Youn muestra algunas tendencias intere- 
santes. En el siglo xtx, casi la mitad de las 
patentes correspondían a inventos de có- 
digo simple, es decir, basados en una sola 
técnica. Esta proporción declinó paulatina- 
mente a lo largo del siglo xx y hoy ronda 
el 12%. Los inventos por combinación, en 
cambio, se han convertido en la norma. 
Al menos durante el siglo pasado, hemos 
creado inventos más deprisa que técnicas. 

El paso a la innovación combinatoria 
se manifiesta también en la evolución del 
número total de patentes, de códigos y de 
combinaciones de códigos. Desde 1790, los 
tres crecieron exponencialmente duran- 
te ochenta años, período (estrechamente 
ligado a los comienzos de la Revolución 
Industrial) donde la mayoría de los in- 
ventos guardaba relación con técnicas 
nuevas. Las cosas cambiaron a partir de 
1870, cuando el crecimiento del número 
de códigos de técnicas se frenó y quedó 
por detrás del crecimiento del número de 
patentes y del de combinaciones nuevas. 
En otras palabras, la naturaleza de la in- 
vención cambió a partir de 1870: se fueron 
inventando nuevas técnicas más despacio, 
pero siguieron creándose nuevos inven- 
tos tan deprisa como antes, coordinando 
viejas técnicas de nuevas maneras. Des- 
de entonces, la invención ha sido esen- 
cialmente combinatoria y ha seguido un 


patrón bastante regular: un 40 % de los 
inventos han reutilizado una combinación 
ya existente de técnicas, mientras que un 
60% han introducido una combinación 
completamente nueva. 

Aun así, la invención ha sido más 
creativa en unos períodos que en otros. 
Valiéndose de los códigos de técnicas, es 
posible calcular, en un período dado, la 
proporción de inventos que se crearon 
coordinando técnicas muy dispares y la de 
los que mezclaban técnicas pertenecientes 
a un solo dominio. A los primeros se los 
podría llamar inventos «amplios»; a los 
segundos, «estrechos». Los datos mues- 
tran que, antes de 1930, las combinacio- 
nes amplias correspondían a la mitad de 
los inventos; en las décadas posteriores 
a la Segunda Guerra Mundial (de las que 
suele decirse que fueron particularmen- 
te creativas para la economía estadouni- 
dense), ese porcentaje aumentó de golpe 
al 70%, y, a partir de 1970, disminuyó de 
nuevo hasta el 50%. 

En resumidas cuentas, la invención de 
técnicas nuevas desempeña hoy un papel 
mínimo en la innovación, lo que concuer- 
da con la idea defendida por Gordon de 
que los avances técnicos serán cada vez 
más lentos o, al menos, graduales. Si ello 
es cierto, entrañará enormes consecuen- 
cias para las economías actuales, que re- 
quieren que la innovación vaya deprisa. 

Pero quizá estemos a punto de irrum- 
pir en algún dominio nuevo de la ciencia, 
radicalmente diferente de nada que po- 
damos hoy imaginar y donde las inno- 
vaciones fáciles serán de nuevo posibles 
(no cabe duda de que hay campos pro- 
metedores, como la biología sintética o 
la nanociencia). O quizás encontremos la 
innovación rápida donde más la necesi- 
tamos de verdad: no en física ni en inge- 
niería, sino en las técnicas para abordar 
problemas sociales y estimular la coope- 
ración ante los problemas globales. Sería 
toda una sorpresa. 


Artículo original publicado en Nature Physics 
vol. 11, enero de 2015. Traducido con el permiso 
de Macmillan Publishers Ltd. O 2015 
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De cerca 


Si eres investigador en el campo de las ciencias de la vida 
y la naturaleza, y tienes buenas fotografías que ilustren algún 


por José Luis Nieves Aldrey 


Agallas vegetales 


fenómeno de interés, te invitamos a participar en esta sección. 
Más información en www.investigacionyciencia.es/decerca 


Estas excrecencias anómalas de las plantas ofrecen alimento y protección 


a las larvas de insectos 


L as agallas vegetales, o cecidias, representan una de las 
interacciones más complejas entre plantas y animales que 
existen en la naturaleza. Entre ambos organismos se establece 
una relación de carácter obligado, en la que la planta se ve 
forzada a responder al estímulo producido por el inductor de 
la agalla, normalmente un insecto. Se originan así estructuras 
morfológicas vegetales anómalas, las cuales sirven de alimen- 
to, cobijo y protección para el desarrollo larvario del insecto. 
Aunque están formadas por tejidos de la planta, su desarrollo 
y morfología están controlados en gran parte por los genes del 
animal, hasta el punto de que la agalla puede considerarse un 
auténtico «fenotipo ampliado» del insecto. 

La capacidad de inducir agallas ha evolucionado varias 
veces de forma independiente en distintos órdenes de insectos. 
Como resultado, algunos linajes de insectos gallícolas se han 
diversificado enormemente. Cabe destacar las avispas de las 
agallas, o cinípidos, del orden de los himenópteros, y la familia 
Cecidomyiidae, del orden de los dípteros. 

La extraordinaria variedad de formas, tamaños y estructu- 
ras de las cecidias responde a la gran diversidad de insectos 
que las producen (se estiman unas 15.000 especies en todo 
el mundo) y a la pluralidad de especies botánicas afectadas. 
Entre las agallas más diferenciadas y complejas se hallan las 
de los cinípidos. En su gran mayoría se producen en fagáceas 
del género Quercus, es decir, en robles, quejigos, encinas y 


alcornoques. No resulta infrecuente que un solo ejemplar de 
roble albergue a la vez más de veinte especies de cinípidos. 

Las agallas presentan a menudo estructuras protectoras 
externas, entre ellas cubiertas formadas por tejidos ricos en 
taninos, superficies pegajosas o envolturas erizadas de pelos 
o espinas. Se cree que estas han sido moldeadas por la evolu- 
ción en respuesta al ataque de enemigos naturales, principal- 
mente avispas parasitoides que efectúan la puesta sobre las 
larvas de los insectos que han inducido las agallas. 

Nuestro grupo trabaja en distintas facetas de la taxonomía 
y ecología de las cecidias de zonas templadas y tropicales des- 
de hace más de treinta años. Nos interesan la biología de los 
insectos gallícolas y el funcionamiento de sus microhábitats, 
en particular, las redes tróficas intrincadas de inquilinos, pa- 
rasitoides y sucesores que forman estas comunidades cerradas 
de especies. 


—José Luis Nieves Aldrey 

Departamento de biodiversidad y biología evolutiva 
Museo Nacional de Ciencias Naturales (CSIC) 
Madrid 


inducidas 
por el cinípido Diplolepis mayri. En el inte- 
rior de una de ellas predominan las larvas 
del insecto y, además, se desarrolla la de otro 
cinípido inquilino (Periclistus brandtii, flecha). 


TODAS LAS ILUSTRACIONES: O JOSÉ LUIS NIEVES ALDREY 


IVERSI RMAS. Las aga- 
llas presentan una enorme variedad 
morfológica y estructural. En las 
imágenes se observan las formadas 
por el cinípido ibérico Trigonaspis 
mendesi sobre hojas de quejigo (a), 
el pulgón Eriosoma lanuginosum 

en el olmo (b) y el cinípido Cynips 
quercusfolii en el roble (c). 
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Filosofía de la ciencia 


por Héctor Velázquez Fernández 


Héctor Velázquez Fernández es profesor 
de filosofía de la ciencia en la Universidad 
Panamericana en Ciudad de México. 


Naturaleza y finalidad 


¿Hay espacio para la explicación teleológica en la ciencia actual? 


on la publicación de su Mind and cos- 
mos (Oxford University Press, 2012), 
el filósofo de la Universidad de Nueva 
York Thomas Nagel puso en discusión la 
pertinencia de un naturalismo materialis- 
ta que, desde la biología evolutiva, preten- 
de hacer de la selección natural la única y 
universal clave explicativa. Esta posición 
representa para Nagel una lectura incom- 
pleta del fenómeno biológico, si atende- 
mos a la aparición de mentes conscientes 
en el universo, con conocimiento intelec- 
tual y criterios valorativos, así como al he- 
cho de que dicha aparición no ha sido aún 
satisfactoriamente explicada. 
En su polémico texto, Nagel apuesta 
por una reconfiguración de las bases me- 
todológicas de la ciencia. Propone incluir 


la consideración de leyes naturales teleo- 
lógicas (asociadas a fines o propósitos), 
que gobernarían el desarrollo de la or- 
ganización a lo largo del tiempo y que 
complementarían la explicación científica 
más común, que suele ofrecerse en térmi- 
nos de causalidad eficiente y que es propia 
de las leyes cuantitativas de la física. 

La polémica suscitada por la propues- 
ta de Nagel ha tenido eco incluso en gran- 
des medios de comunicación, como The 
New York Times. No es extraño, dado que 
era un tópico asumido que, desde la mate- 
matización del mundo físico emprendida 
por Galileo, fue desterrada de las cien- 
cias naturales toda referencia a causas no 
mensurables, como por ejemplo la formal 
y la final. 


EN LOS PAISAJES EPIGENÉTICOS de Conrad Hal Waddington, el movimiento 
de unas canicas por un relieve accidentado ofrece una metáfora del desarrollo embrio- 
nario; las canicas siguen el cauce de los canales y terminan en los puntos de menor 
elevación local, lo mismo que las células evolucionan según varios factores ontogé- 
neticos y se acaban diferenciando en un tipo concreto. La ilustración corresponde a 
un fotograma de la animación Epigenescape 1, una reinterpretación moderna de los 
paisajes de Waddington según Mhairi Towler, Link Li y Paul Liam Harrison, artista 
residente en el consorcio europeo de investigación EpiGeneSys. 
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Sin embargo, en las últimas décadas, 
los crecientes debates en torno a temas 
como el principio antrópico, la teleono- 
mía o el «ajuste fino» del universo, sugeri- 
rían una eventual restitución del concepto 
de finalidad en las ciencias naturales o, 
al menos, la apertura de un lugar para 
la discusión sobre su utilidad explicativa 
dentro del conocimiento del cosmos, la 
vida y la mente. 

Teleología es un término acuñado por 
Christian Wolf en su Philosophia Ratio- 
nalis sive Logica (1728), para designar la 
parte de la filosofía natural que estudia 
el fin al que tienden las cosas. Ya desde la 
antigiedad, el griego télos y su correspon- 
diente latino finis aludían a cierta fija- 
ción, sujeción o dirección de una realidad 
hacia estados preferentes; a manera de 
destino. El télos sería un estado o condi- 
ción óptima, excelente o plena, diversa 
del estado inacabado o incompleto, pro- 
pio de lo que aún no habría alcanzado 
su télos. 

El helenismo epicúreo acuñó la obje- 
ción que recurrentemente se ha formu- 
lado a lo largo de la historia contra la exis- 
tencia de fines en la naturaleza: un fin, 
entendido como un estado futuro aún no 
ocurrido, no puede situarse por delante 
del estado presente a manera de atractor, 
a riesgo de pretender que lo irreal guíe los 
fenómenos presentes reales. 

Con los siglos, la escolástica medieval 
multiplicó la semántica de la causa final: 
la llamó intención, propósito, objetivo; 
causa final interna y externa, inmanente 
y trascendente, principal y secundaria, 
relativa y absoluta, natural y sobrenatu- 
ral, etcétera. Pero, en todo caso, con una 
connotación de algo acabado, completo 
e ideal. 

Fue en la modernidad cuando la 
idea de teleología adquirió un carácter 
más bien metafórico o retórico, con la 
irrupción de la noción de ley natural fí- 
sica como explicación única del funcio- 
namiento natural. 


CORTESÍA DE PAUL LIAM HARRISON 


Hoy en día, algunos autores, como Na- 
gel, sugieren que la finalidad o teleología 
podría tener algún papel explicativo inclu- 
so en las ciencias naturales, sobre todo en 
lo referido a eventos particulares tenden- 
ciales, ordenados de modo continuado en 
el tiempo y dirigidos a ciertas metas previ- 
sibles, como ocurre en el despliegue de la 
información genética. El carácter tenden- 
cial de los procesos genéticos se ilustra, 
por ejemplo, en los «paisajes epigenéti- 
cos» de Conrad Hal Waddington (quien 
acuñó el término epigenética), metáforas 
visuales que este biólogo del desarrollo y 
filósofo ideó para explicar el modo en que 
la regulación genómica determina la dife- 
renciación celular (¿lustración). 

La naturaleza presentaría, según esa 
postura, comportamientos finalísticos, 
como direccionalidad, cooperatividad 
y funcionalidad. Todo ello explicaría la 
presencia de pautas en diversos niveles 
de la naturaleza, niveles que van desde 
las partes que componen un organismo 
hasta el funcionamiento armónico de los 
ecosistemas. 

Pero hablar de fenómenos finalísticos 
oteleológicos exige una precisa distinción 
semántica que permita valorar la perti- 
nencia de su inclusión dentro de la expli- 
cación de la naturaleza. En efecto, no es lo 
mismo entender fin al modo de «final de 
un proceso» (como cuando sabemos que 
el nacimiento es el final del desarrollo de 
un embrión), a considerarlo como «meta 
de una tendencia» (cuando un animal 
consigue reproducirse después del cor- 
tejo), o como un «valor para un sujeto» 
(cuando hacemos de nuestras razones los 
fines de la acción consciente), o bien como 
«objetivo de un plan» (cuando un ejército 
desarrolla la estrategia programada). 

De entre todos ellos, el fin entendido 
como meta de una tendencia reflejaría el 
papel que la finalidad podría desempeñar 
en la explicación actual del mundo natu- 
ral en su conjunto. No podría tratarse de 
un fin a manera del final de un proceso, 
pues ello supondría que el cosmos estaría 
en un estado definitivo e invariable, cuya 
situación ya no seguiría evolucionando. Y 
tampoco de la finalidad como valor para 
un sujeto, pues supondría que la natura- 
leza eligiría conscientemente sus dinamis- 
mos. Y mucho menos como objetivo de un 
plan, pues ello implicaría un programa 
trazado para el cosmos entero, que solo 
podría revelar quien lo hubiera elaborado. 

Para algunos, los antecedentes con- 
textuales de la teleología nos obligarían 
a buscar nuevas nomenclaturas para 


designar fenómenos tendenciales en la 
naturaleza. De ahí la sustitución que pro- 
ponen del término teleología por teleono- 
mía y teleomatismo. La teleonomía alude 
a fenómenos en los que los resultados se 
obtienen a partir de la estructura del sis- 
tema, como el desarrollo embrionario, 
el funcionamiento del sistema nervioso 
o el equilibrio de los ecosistemas, mien- 
tras que teleomatismo se refiere a pro- 
cesos como la fuerza gravitatoria, la de- 
sintegración radiactiva o el aumento de 
la entropía. 

Según ese vocabulario, los sistemas 
físicos presentan actividades teleomá- 
ticas, mientras que un subconjunto de 
estos, los sistemas vivos, realizan acti- 
vidades teleonómicas. A su vez, un sub- 
conjunto de los procesos teleonómicos, 
que se da en los seres vivos conscientes, 
serán actividades teleológicas. De tal 
manera que los procesos de mutación, 
deriva genética y evolución, por ejemplo, 
serían teleomáticos; y la ontogénesis, 
teleonómica; mientras que la noción de 
teleología se reservaría solo para el campo 
de la acción humana, sin posible aplica- 
ción a los fenómenos naturales. 

Sobre la objeción que consideraba ab- 
surdo que un estado futuro e inexistente 
guíe los estados presentes, los partidarios 
de la teleonomía y el teleomatismo res- 
ponden que en los seres vivos los procesos 
se presentan de modo cíclico; por lo que 
el estado final futuro, de alguna manera, 
se ha presentado ya. No se trata de un 
estado futuro, sin más. Lo sería solo en 
referencia al individuo, pero no en cuanto 
ala especie y a su acervo genético, porque 
el desarrollo ontogenético está prefigura- 
do en la información genética. Y en los 
fenómenos no biológicos, la naturaleza 
estadística y matemática de las leyes haría 
irrelevante que dicho estado tendencial 
fuera planteado previa o posteriormente 
al suceso que explica, por lo que la obje- 
ción de que el fin es un acontecimiento 
futuro tampoco procedería. 

Obviamente, es discutible la pertinen- 
cia de construir nuevos vocablos para ha- 
blar de fenómenos tendenciales naturales 
con tal de no mencionar a la teleología. 
Sin embargo, parece claro que postular 
para la finalidad un papel explicativo res- 
pecto a la naturaleza no implica convertir 
a esta en un agente consciente y racional 
que decidiera llegar a los estados de or- 
ganización actual. 

En los inicios del siglo xx la finali- 
dad se consideraba una vía de explica- 
ción inválida (porque se juzgaba como 


una extrapolación antropocéntrica en la 
interpretación de lo material), inútil (por- 
que se pensaba que retrasaría el verdade- 
ro conocimiento del cosmos), imposible 
o incognoscible (porque no habría fenó- 
menos naturales que la respaldaran ni 
métodos que la pudieran registrar) e ile- 
gítima (porque se trataría de una aparen- 
te intromisión en la naturaleza física de 
argumentos más pertenecientes al mun- 
do de la conducta humana). A pesar de 
todo ello, asistimos actualmente a una 
revaloración de las explicaciones finalis- 
tas mediante la distinción entre procesos 
teleonómicos, teleomáticos y teleológicos. 

¿Cómo podemos, pues, emitir un jui- 
cio justo sobre la pertinencia de incluir 
o no la finalidad entre las explicaciones 
naturales? Como ha sugerido, entre otros, 
Nagel, la clave consiste en distinguir ade- 
cuadamente la multiplicidad de sentidos 
de fin. Esta distinción viene exigida por 
el rigor epistémico y, además, nos invita 
a reconocer que la realidad se nos mani- 
fiesta con diversas exigencias explicati- 
vas. Una visión reduccionista, que excluya 
toda explicación finalista, puede acabar 
por pasarnos factura en cuanto a la com- 
prensión de la riqueza de la realidad. 

Las preguntas que nos hacemos los 
humanos son múltiples y requieren res- 
puestas en planos muy diversos. No es lo 
mismo interrogarse sobre lo puramente 
natural que sobre lo humano, lo cultural, 
lo metafísico o lo religioso. Pero, incluso 
hablando en particular del mundo na- 
tural, conviene explorar la inclusión de 
diversas nociones con sugerente carácter 
explicativo, como lo es la de finalidad. Ello 
parece traer consigo más ventajas que in- 
convenientes. 
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Varios hallazgos recientes han reavivado el debate sobre la génesis a 
de los océanos. ¿Llegó el agua a nuestro planeta a bordo4le cometas, 3 
asteroides o mediante algún otro proceso? 
David Jewitt y Edward D. Young 


54. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo 2015 


a 


David Jewitt es miembro de la Academia Nacional de las 
Ciencias de EE.UU. y catedrático del departamento de ciencias 
espaciales y de la Tierra de la Universidad de California en Los 
Ángeles. Su trabajo se centra en la formación del sistema solar, 
el sistema solar exterior y las propiedades físicas de los cometas. 


Edward D. Young es catedrático de geoquímica y cosmoquímica de la 


Universidad de California en Los Ángeles y miembro del Instituto de Planetas 
y Exoplanetas, de la misma universidad. Investiga los orígenes del sistema 


e 4) 


solar a partir de las propiedades químicas de los meteoritos, el medio 
interestelar y otras estrellas. 


ESDE LA PLAYA, AL CONTEMPLAR LAS OLAS ACERCARSE DESDE EL HORIZONTE, ES FÁ- 
cil concebir el océano como algo atemporal. De hecho, más de un mito de 
la creación comienza con un abismo de agua anterior a la tierra e incluso 
a la luz. Hoy, sin embargo, sabemos que nuestros mares no han estado ahí 
siempre. El agua que contienen, al igual que cada gota de lluvia, cada ráfa- 
ga de aire húmedo y cada sorbo de nuestros vasos, constituye un vestigio 
de un tiempo remoto en el que, literalmente, los océanos cayeron del cielo. 


Toda el agua del sistema solar se remonta a la gigantesca 
nube primordial de gas y polvo que, hace unos 4500 millones 
de años, sucumbió a su propio peso y dio lugar al Sol y los 
planetas. En ella abundaban el hidrógeno y el oxígeno, los dos 
elementos que conforman la molécula de agua. Esa riqueza no 
debería sorprender a nadie: el hidrógeno y el oxígeno ocupan, 
respectivamente, el primer y el tercer puesto en la lista de los 
elementos más abundantes en el universo (el helio, químicamen- 
te inerte, se encuentra en segundo lugar). El Sol y los planetas 
gigantes gaseosos, formados antes que los rocosos, absorbieron 
la mayor parte del gas. Y aunque buena parte del oxígeno se unió 
a átomos de otros elementos, como el carbono y el magnesio, el 
restante bastó para formar una cantidad de agua varias veces 
superior a toda la roca del sistema solar. 

Sin embargo, hoy observamos una realidad muy distinta. 
La Tierra y sus vecinos, Mercurio, Venus y Marte, no son mun- 
dos de agua, sino de piedra. La razón se debe al momento y la 
manera en que se formaron. A medida que la nube primordial 
colapsaba, el momento angular aplanó el material y dio lugar a 
un disco rotatorio de gas y polvo, en el que más tarde nacerían 
los planetas. Se cree que la génesis de cuerpos rocosos siguió 
un proceso gradual, en el que los objetos de menor tamaño 
fueron agregándose para engendrar otros cada vez mayores. Los 
granos microscópicos formaron pequeños guijarros, los cuales 
crecieron hasta convertirse en grandes bloques y, más tarde, 
en planetesimales, objetos de dimensiones kilométricas cuya 
acumulación posterior daría lugar a los planetas. Concluida la 


Durante las etapas de formación planetaria, la 
mayor parte del agua del sistema solar quedó con- 
finada en sus regiones externas, más frías. Ello 
condujo a la creación de cuerpos relativamente 


secos en las zonas más cercanas al Sol. origen cometario. 
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Se cree que el agua llegó a nuestro planeta durante 
las fases tardías de su proceso de formación. Algu- 
nos datos apuntan a un bombardeo de asteroides 
ricos en minerales hidratados; otros sugieren un 


etapa de formación planetaria, buena parte de los planetesima- 
les restantes devinieron en asteroides y cometas. 

En las regiones más internas del disco, próximas al Sol, la 
luz del astro y el intenso calor liberado por el rozamiento del 
gas probablemente causaron la sublimación del hidrógeno, el 
oxígeno y otros elementos ligeros. De esta manera, en el sis- 
tema solar interior solo quedó material relativamente «seco» 
para formar planetas. Así, mientras cerca del Sol crecían con 
rapidez cuerpos rocosos, en las inmediaciones de lo que hoy es 
el cinturón de asteroides y la órbita de Júpiter, el agua y otras 
sustancias volátiles formaron hielo. La zona de transición entre 
ambas regiones recibe el nombre de «línea de nieve». Según las 
teorías tradicionales, la mayor parte del agua llegó a nuestro 
planeta desde más allá de esa línea a bordo de asteroides y 
cometas helados. A su vez, estos habrían sido lanzados hacia 
el sistema solar interior por los planetas gigantes durante las 
últimas fases del proceso de formación planetaria. 

Durante los últimos años, la observación de sistemas planeta- 
rios en formación en torno a estrellas distantes nos ha permitido 
estudiar sus líneas de nieve y las colisiones tardías entre pla- 
netesimales. Al escudriñar el espacio interestelar con nuestros 
telescopios, podemos contemplar desde la distancia procesos 
análogos a los que dieron origen al sistema solar. Sin embar- 
go, la historia de formación de los océanos terrestres continúa 
planteando todo tipo de incógnitas. Por atemporales e inefables 
que puedan parecer nuestros mares, varios hallazgos recientes 
nos están ayudando a dilucidar cómo se gestaron, cuándo lo 


Sin embargo, puede que el problema del origen 
del agua terrestre no admita una solución única. 
En última instancia, la respuesta definitiva de- 
penderá de una exploración más exhaustiva del 
sistema solar. 
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hicieron y si el agua llegó gracias a los cometas, a los asteroides 
o mediante algún otro proceso. 


MÁS SECA QUE UN HUESO 

Vista desde el espacio, la Tierra bien podría llamarse «el planeta 
marino». El agua tapiza más de dos tercios de su superficie y 
da cuenta de más de dos tercios de la composición de nues- 
tros cuerpos. Los océanos presentan una profundidad media 
de cuatro kilómetros y contienen agua suficiente para llenar 
una esfera de más de 1300 kilómetros de diámetro. Aun así, a 
muchos sorprende el hecho de que toda esa agua suponga solo 
el 0,02 por ciento de la masa de la Tierra. Si nuestro planeta 
fuera un Boeing 777 de 300 toneladas, los océanos equivaldrían 
a un solo pasajero. El agua dulce almacenada en los casquetes 
polares, nubes, ríos, lagos, suelos y biota apenas añade una pe- 
queña fracción a esa cifra. 

Nuestro planeta también alberga agua en el manto, la capa de 
más de 3000 kilómetros que se extiende desde la corteza hasta 
el núcleo de hierro fundido. Esa agua no se encuentra en estado 
líquido, sino integrada en la estructura molecular de minerales 
«hidratados», los cuales han sido arrastrados hacia las profundi- 
dades por la tectónica de placas. Una parte de la humedad atra- 
pada en ellos regresa ocasionalmente a la superficie por medio 
de procesos volcánicos, pero la mayoría per- 
manece enterrada. A una profundidad mayor 
se encuentra el voluminoso núcleo de hierro 
y níquel. Este da cuenta de cerca del 30 por 
ciento de la masa del planeta y, potencialmente, 
alberga incluso más agua que el manto. Dicha 
«agua» se encuentra en forma de hidrógeno y 
oxígeno que, de no hallarse en condiciones de 
presión y temperatura tan extremas, formarían 
la molécula correspondiente. 

Ignoramos cuánta agua contiene nuestro 
planeta en su interior. Ello se debe a la falta 
de muestras directas, así como a un escaso conocimiento sobre 
la eficiencia con que el agua se transporta hasta y desde la su- 
perficie. Una estimación razonable lleva a concluir que, solo en 
el manto, debería haber al menos tanta agua como en los océa- 
nos. Aún así, si regresamos a la analogía de nuestro Boing 777, 
el agua no superaría los dos pasajeros. Por extraño que pueda 
parecernos, la Tierra es unas cien veces más seca que un hueso 
viejo. Con todo, la cuestión sobre el origen de su agua sigue hoy 
a la espera de una respuesta definitiva. 


¿COMETAS O ASTEROIDES? 
Dado que se considera que la Tierra primigenia era más seca 
que la actual, quienes han investigado la procedencia del agua 
se han centrado en las etapas relativamente tardías de la for- 
mación de nuestro planeta; en concreto, en aquellas posteriores 
al origen de la Luna. 

Sin embargo, al igual que los otros planetas rocosos del sis- 
tema solar, la Tierra recién formada hubo de presentar una 
superficie parcialmente fundida durante, al menos, varias dece- 
nas de millones de años. Esa fusión habría sido provocada por 
una lluvia incesante de planetesimales grandes como montañas. 
Existen indicios geoquímicos de que aquel océano de magma 
primigenio ya contenía cierta cantidad de agua. Sin embargo, 
la roca fundida no es el mejor material para retener agua, por 
lo que se cree que buena parte de la humedad presente en la 
prototierra y los planetesimales habría escapado al espacio en 
forma de vapor y gas ionizado. Una porción se habría perdido, 


pero otra tal vez regresase para quedar nuevamente atrapada 
en la roca antes de incorporarse al manto. 

Más tarde, otra sucesión de grandes impactos volvería a 
modificar el inventario acuático del planeta. Se cree que, hace 
unos 4500 millones de años, un cuerpo del tamaño de Marte 
colisionó contra la Tierra y arrancó una gran nube de material 
que, más tarde, se enfrió y dio lugar a la Luna. Semejante ca- 
taclismo habría barrido gran parte de la atmósfera, causado la 
ebullición inmediata de cualquier mar que cubriese el planeta 
y originado un océano de magma de cientos de kilómetros de 
profundidad. Por tanto, con independencia de si la Tierra se 
formó en condiciones más secas o más húmedas, la devastadora 
colisión que arrancó lo que hoy es la Luna tuvo que eliminar 
casi toda el agua primordial. 

A la luz de tal hipótesis, los expertos llevan largo tiempo in- 
tentando identificar la procedencia del agua que llegó a nuestro 
planeta tras la formación de la Luna. Desde la década de los 
cincuenta, se sabe que los cometas se componen sobre todo de 
hielo y que llegan al sistema solar interior procedentes de dos 
enormes reservas exteriores: el cinturón de Kuiper, que comien- 
za aproximadamente a partir de la órbita actual de Plutón, y 
la nube de Oort, situada mucho más lejos y que se cree que se 
extiende hasta la mitad de la distancia que separa al Sol de la 


Si la Tierra fuera un Boeing 777, 

la masa de los océanos equivaldría 

a la de un solo pasajero. Por extraño 
que parezca, nuestro planeta es unas 
cien veces más seco que un hueso viejo 


estrella más cercana. Numerosos investigadores han considerado 
que los cometas bien podrían constituir la fuente principal de 
los océanos terrestres. 

Esa hipótesis fue puesta en duda durante los años ochenta y 
noventa, cuando se efectuaron los primeros análisis de la pro- 
porción entre deuterio e hidrógeno (D/H) de los cometas de la 
nube de Oort. En astrofísica, la abundancia relativa de deuterio 
(un isótopo pesado del hidrógeno, cuyo núcleo se compone de 
un protón y un neutrón) se emplea para reconstruir la histo- 
ria de un objeto. Si nuestros océanos se formaron a partir de 
cometas fundidos, la proporción D/H del agua marina y la de 
dichos astros debería ser similar. No obstante, el estudio de los 
cometas de la nube de Oort reveló una relación D/H dos veces 
mayor que la de los océanos terrestres. Por tanto, la mayoría del 
agua terrestre debería tener otro origen. 

No obstante, durante los últimos años se ha comprobado 
que algunos cometas del cinturón de Kuiper presentan una 
proporción D/H muy similar a la de los océanos terrestres, lo 
que ha dado un nuevo impulso a la teoría de los cometas como 
origen del agua en nuestro planeta. A finales del año pasado, 
sin embargo, la misión Rosetta, de la ESA, halló que el cometa 
del cinturón de Kuiper 67P/Churyumov-Gerasimenko mostraba 
una relación D/H tres veces mayor que la de nuestros océanos 
[véase «Con los pies sobre nuestro pasado», por Josep M. Trigo; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, enero de 2015]. Este descubrimiento, 
sumado a otros argumentos relacionados con la dinámica orbital 
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La turbulenta historia 
del agua terrestre 


La Tierra no siempre estuvo bañada por océanos. Nues- 
tro planeta se formó hace unos 4500 millones de años a 

partir del disco de gas y polvo que giraba alrededor del S 
primigenio. En él abundaban el hidrógeno y el oxígeno; 
embargo, la mayor parte del agua quedó relegac 
de hielo a las zonas más externas del sistema sol 


siones kilométricas. Aunque aquellos 
las regiones más cercanas al Sol eran's 


ferido a nuestro incipiente planeta cier O 
inicial de agua. Con todo, la TERA 
nos actuales habría requerido aportes p 


con agua 


dos desde más allá de la línea de nieve ha 


El agua procedente del material caído sobre el regiones más externas del sistema solar, ricas en agua, 
planeta y de los gases volcánicos forma pequeños bombardea el planeta. El vapor de la atmósfera condensa 
mares en una superficie en proceso de enfriamiento. y da lugar a los océanos. 
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La Tierra es ahora un planeta seco que, poco 
a poco, se recupera del impacto que originó 
la Luna. Los volcanes y el material de impacto 
van reponiendo gradualmente la atmósfera. 
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Una mezcla de asteroides y cometas llegados desde las 
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Nuestro planeta 
estado fundido a 


de su formación, 
dad en el manto. 


HACE 4550 MILLONES DE AÑOS Manto homeds 


Impactos, 
temperaturas 
elevadas 


El planeta se enfría después del bombardeo los continentes y los océanos 
y los continentes crecen a partir del mate- configuran el planeta que 
rial expulsado por volcanes submarinos. hoy conocemos. 


Océanos 


aún se encuentra en El planeta crece debido a la agregación de más planetesimales. El núcleo se 
causa del calor remanente forma a partir del hundimiento de los elementos pesados. La mayor parte del 
pero retiene cierta hume- agua se encuentra en el manto en forma de minerales hidratados, aunque 


una fracción permanece en la superficie a medida que el planeta se enfría. 


Cráteres Manto húmedo 
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Se inicia Núcleo formado 


la formación 
del núcleo 


Océano de magma 


El impacto de un objeto gigante barre la atmósfera, desestabiliza 
el manto y expulsa gran parte del agua hacia el espacio. La Luna 
se forma por agregación de los restos rocosos. 


Desgasificación ———' 


Ya completamente formados, 


Continentes en formación 
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de los cuerpos procedentes de las regiones donde abundan los 
cometas, indica que, aunque el impacto ocasional de cometas 
pueda haber aportado cierta cantidad de agua a nuestro planeta, 
este mecanismo no constituiría la fuente dominante. 

La alternativa más obvia la hallamos en los asteroides, consi- 
derados, hoy por hoy, los favoritos para explicar la mayor parte 
del agua terrestre. Al igual que los cometas, estos objetos cons- 
tituyen fragmentos de pequeños planetesimales. El cinturón 
principal de asteroides, situado entre las órbitas de Marte y 
Júpiter, se halla mucho más cerca de nuestro planeta que el 
cinturón de Kuiper, por lo que estos astros cuentan con muchas 
más posibilidades de llegar a la Tierra. Para obtener pruebas de 
ello no hace falta ir más allá de la Luna: nuestro satélite natural 
se encuentra salpicado de cráteres debidos a antiguos impactos 
de asteroides. Los meteoritos (fragmentos de asteroides que han 
alcanzado la superficie terrestre) se exhiben hoy en los museos 
de ciencias naturales como testigos palpables de que la Tierra 
sigue expuesta al continuo bombardeo de derrubios interplane- 
tarios. Su análisis permite desentrañar su historia y determinar 
si pudieron originar o no el océano terrestre. En particular, el 
estudio de determinadas familias de meteoritos ha revelado una 
proporción D/H en línea con la del agua marina. 


Al decidir si los océanos terrestres 


deben su origen a los asteroides 
o a los cometas, no parece haber 


soluciones fáciles. Tal vez la dificultad 
no resida en la naturaleza, sino en 


las preguntas que planteamos 


Al igual que los asteroides de los que proceden, los meteori- 
tos muestran todo un abanico de composiciones y contenido de 
agua. Los asteroides situados en el margen interno del cintu- 
rón principal, a unas dos unidades astronómicas del Sol, son el 
origen de buena parte de los meteoritos pobres en agua halla- 
dos en la Tierra. En cambio, los de las regiones más externas, 
más cercanos a la órbita de Júpiter que al Sol, presentan cierto 
grado de humedad. Tienden a producir un tipo de meteoritos 
denominados condritas carbonáceas, agregados de carbonatos y 
minerales hidratados cuyo contenido en agua asciende a varios 
puntos porcentuales de su masa. La historia del agua en estas 
rocas ha sido investigada por uno de los autores del presente 
artículo (Young) en un trabajo que remite a los procesos de 
filtración del agua en las rocas terrestres. Los minerales hidra- 
tados de las condritas carbonáceas crecieron como resultado de 
una serie de reacciones entre la roca y el agua —tanto en estado 
líquido como gaseoso— y a temperaturas relativamente bajas, 
de unos pocos cientos de grados Celsius. En la Tierra, algunos 
minerales similares se originan cuando el agua percola a través 
una roca porosa. En los meteoritos, dan testimonio de una época 
en que el hielo se fundió y el agua se filtró a través de la matriz 
rocosa del asteroide. 

Casi con total certeza, la fuente de calor que fundió el hielo 
de los asteroides fue el isótopo del aluminio Al, abundante en el 
sistema solar primigenio. En su proceso de desintegración para 
convertirse en “Mg, una muestra de **Al puede emitir energía du- 
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rante millones de años. En las frías regiones externas del sistema 
solar primitivo, más allá de la línea de nieve, la desintegración del 
26A] hubo de constituir una fugaz pero intensa fuente energética 
que condicionó las características geológicas e hídricas de los 
asteroides ricos en compuestos volátiles. Durante unos pocos 
millones de años tras la formación del Sol, el agua contenida en 
muchos de ellos se habría encontrado en estado líquido, lo que 
probablemente mantuvo sistemas de circulación parecidos a los 
respiraderos hidrotermales de las actuales dorsales oceánicas 
terrestres. Los minerales hidratados y los carbonatos se habrían 
formado a medida que las salmueras calientes se filtraban por 
las fisuras de los asteroides, calentados desde el interior por los 
isótopos radiactivos. En las últimas fases del proceso de forma- 
ción planetaria, la influencia gravitatoria de los planetas gigantes 
dispersó ese material por el joven sistema solar y lanzó a sus 
regiones internas asteroides ricos en agua, los cuales colisionaron 
contra la Tierra y otros planetas rocosos. 

Podemos hallar pruebas de ese proceso de redistribución de 
material tanto en la composición química de nuestro planeta 
como en la de Marte. Un ejemplo nos lo proporcionan los elemen- 
tos del grupo del platino, los cuales son de carácter siderófilo; es 
decir, presentan una mayor afinidad por el hierro y otros metales 
que por la roca. En la Tierra fundida recién formada, dichos ele- 
mentos tendrían que haberse hundido junto con las 
masas de hierro y níquel que originaron el núcleo 
del planeta. Sin embargo, su concentración en el 
manto e incluso en la corteza terrestre alcanza hoy 
valores sorprendentemente elevados. Esa abundan- 
cia de elementos siderófilos implica que, desde el 
momento en que el planeta se enfrió lo suficiente 
para permitir la formación del núcleo, la aportación 
de material condrítico habría supuesto en torno al 
uno por ciento de la masa del planeta. Este «re- 
cubrimiento tardío» de rocas procedentes de im- 
pactos explica por qué hoy disponemos de platino 
suficiente para forjar anillos de boda o para fabricar 
conversores catalíticos para automóviles. Y, al mismo tiempo, 
explicaría también el origen del agua de nuestros océanos. Con 
toda probabilidad, todos los cuerpos rocosos del sistema solar 
interior —no solo la Tierra y Marte— fueron rociados con material 
procedente del cinturón de asteroides durante las fases tardías 
del proceso de formación planetaria. 

Sin embargo, la idea de que la mayor parte del agua llegó a 
nuestro planeta a bordo de asteroides presenta un punto débil. 
Este se hace evidente al estudiar la abundancia de gases nobles, 
elementos como el xenón y el argón, caracterizados por una es- 
pectacular inactividad química. El hecho de que apenas reaccio- 
nen con otros elementos permite emplearlos como marcadores 
de todo tipo de procesos físicos, pues permanecen ajenos a las 
complicaciones de la química. Si la historia de los planetas ro- 
cosos se hallase tan íntimamente relacionada con los asteroides, 
unos y otros deberían contener proporciones muy similares de 
gases nobles. No obstante, tanto Marte como la Tierra presentan 
una abundancia de xenón y de argón considerablemente menor 
que la observada en los meteoritos. 

En los últimos años se han propuesto varias soluciones a este 
«problema del xenón perdido». Algunas de ellas parecen volver 
a inclinar la balanza del lado de los cometas como principales 
portadores del agua y otras sustancias volátiles. En el momento 
de escribir el presente artículo, los expertos esperan con gran 
impaciencia los resultados de la misión Rosetta, que llevará a 
cabo el primer análisis de la abundancia de gases nobles en un 
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cometa. Sus mediciones tal vez aclaren el origen del agua en la 
Tierra. Aunque, si hemos de juzgar por experiencias pasadas, 
es posible que surtan el efecto contrario y que planteen nuevos 
interrogantes. 


¿FALSA DISYUNTIVA? 

A la hora de decidir si los océanos terrestres deben su origen a 
los asteroides o a los cometas, no parece haber soluciones fáciles. 
Tal vez la dificultad no resida en la naturaleza, sino en las pre- 
guntas que planteamos. Puede que la disyuntiva entre asteroides 
y cometas no sea tal. Hace poco, uno de nosotros (Jewitt), junto 
con Henry Hsieh, del Instituto de Astronomía y Astrofísica de la 
Academia Sínica de Taiwán, descubrió que el cinturón principal 
de asteroides también alberga cometas; es decir, cuerpos que 
eyectan polvo de forma periódica. Sorprendentemente, dichos 
objetos contienen hielo a pesar de orbitar dentro de la línea 
de nieve. Por otro lado, tal y como señalábamos al principio, 
la verdadera pregunta no es por qué la Tierra tiene tanta agua, 
sino tan poca. Nuestro planeta pudo haber adquirido su fino 
recubrimiento acuoso por medio de múltiples formas, cada una 
de las cuales depende de la historia exacta de la Tierra, de los 
objetos que colisionaron contra ella y de sus condiciones inicia- 
les de formación. Todas estas ambigitedades dejan un amplio 
margen para explicaciones alternativas que, aunque parezcan 
improbables, no pueden descartarse por completo. 

Por ejemplo, la mayor parte del agua pudo haber estado 
presente en nuestro planeta casi desde el principio. Algunas 
investigaciones recientes sugieren que los iones de hidrógeno 
procedentes del viento solar pudieron acumularse en los bordes 
amorfos de las partículas de polvo interplanetario y engendrar 
en ellas minerales hidratados. Después, esas partículas habrían 
transportado el material húmedo hasta los planetas y los pla- 
netesimales durante las etapas tempranas de su formación. Sin 
embargo, resulta difícil imaginar cómo esas reservas de agua 
pudieron persistir en las profundidades del manto y ascender 
solo más tarde, tras los grandes impactos que erosionaron la su- 
perficie y marcaron el final del proceso de gestación planetaria. 

En fecha reciente han comenzado a suscitar interés algu- 
nos cuerpos más voluminosos que los cometas y los asteroides. 


Las mediciones efectuadas 
por la sonda Rosetta en el cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko 
(arriba) sugieren que al menos una parte del agua terrestre pro- 
cedería de asteroides, como Eros (izquierda). 


Pensemos en el planeta enano Ceres, que, con un diámetro de 
900 kilómetros, constituye el mayor asteroide del sistema so- 
lar. Se calcula que el agua podría dar cuenta de la mitad de su 
masa. A comienzos de 2014, se observaron en él lo que parecían 
ser emanaciones de vapor, con una tasa de emisión de unas 20 
toneladas por hora: un claro indicio de su elevado contenido en 
agua. La masa de la Tierra es unas 6000 veces superior a la de 
Ceres. Por tanto, si realmente la mitad del planeta enano fuese 
agua, bastarían unos cinco cuerpos como él para dar cuenta 
de toda el agua terrestre, tanto subterránea como superficial. 

Los objetos de tales características eran muchísimo más co- 
munes en el caótico sistema solar primitivo que en el actual, 
por lo que no resulta difícil imaginar que algunos se abriesen 
camino hasta nuestro planeta e impactasen contra él. Habría 
bastado un puñado de ellos para originar los océanos terrestres 
sin necesidad de un bombardeo adicional de pequeños aste- 
roides o cometas. La sonda Dawn, de la NASA, llegó a Ceres el 
pasado mes de marzo. El encuentro permitirá efectuar obser- 
vaciones más detalladas sobre el hielo y la desgasificación del 
planeta enano. Y, sin lugar a dudas, también aportará nuevos y 
sorprendentes datos sobre la historia del agua, tanto en nuestro 
planeta como fuera de él. 
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Numerosos sistemas cuánticos resultan demasiado complejos 
para calcular sus propiedades. La simulación cuántica 
permite recrear su comportamiento por medio de sistemas 
formalmente análogos y fáciles de controlar en el laboratorio 
Oliver Morsch e Immanuel Bloch 
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TEATRO CUÁNTICO: En este simulador cuán- 
tico del Instituto Max Planck de Óptica Cuántica 
de Garching, un sinnúmero de espejos, lentes y 
fibras ópticas controla la luz de docenas de láseres. 
Con él los investigadores pueden enfriar átomos, 
atraparlos y manipularlos a fin de imitar efectos 
imposibles de estudiar por otros medios. 


DN 42 MAA 
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ACIA FINALES DEL SIGLO XIX, LA CONSTRUCCIÓN 
de las primeras redes eléctricas de gran ta- 
maño supuso un verdadero problema para 
ingenieros e inversores. Nadie era capaz 
de predecir el comportamiento de aque- 
llos sistemas, que por vez primera surca- 
ban cientos de kilómetros para transportar 
corriente alterna hasta los rincones más re- 
motos de América y Europa. Las sobretensiones debidas a corto- 
circuitos u otras adversidades amenazaban con destruir cables 
e incluso instalaciones industriales enteras. Y aunque en prin- 
cipio el comportamiento de una red eléctrica podía describirse 
por medios matemáticos, las complejas ecuaciones diferenciales 
resultantes eran en la práctica imposibles de resolver a mano. 
Ello aumentaba sobremanera los riesgos técnicos y económicos 
asociados a los grandes proyectos eléctricos. 

Azuzados por la necesidad, los ingenieros dieron con una 
brillante idea: si no eran capaces de calcular el comportamiento 
de una red eléctrica, tal vez pudieran simularlo. Ello implicaba 
fabricar sistemas reducidos y manejables en un laboratorio, que, 
combinados, presentasen propiedades análogas a las de una 
línea de transmisión de cientos de kilómetros de longitud. Un 
simulador de tales características fue construido hacia 1930 por 
Vannevar Bush, del Instituto de Tecnología de Massachusetts. 
Bautizado como «analizador diferencial», su dispositivo permi- 
tía reproducir en el laboratorio el comportamiento de una red 
eléctrica y, con ello, resolver las ecuaciones que la describían. 
De hecho, tales analizadores no eran ni más ni menos que 
computadoras, solo que analógicas en vez de digitales. 

Hasta principios de los años sesenta, numerosas compañías 
eléctricas recurrieron a los analizadores de redes. Pero, poco 
después, estos comenzaron a verse reemplazados por ordena- 
dores digitales, los cuales podían obtener los mismos resulta- 
dos mejor y más rápido. Con ello, la era de las computadoras 
analógicas parecía haber llegado a su fin. 


EL RENACER DE UNA TÉCNICA 

Desde hace unos años, sin embargo, los simuladores han experi- 
mentado un regreso inesperado bajo una nueva forma. A pesar 
de la enorme potencia de cálculo de los ordenadores digitales 
modernos, existen aún problemas que estos no pueden resolver. 
El más fundamental de ellos fue formulado por Richard Feyn- 
man durante una charla impartida en 1981. Dicho problema 
nos lleva a una pregunta tan simple como profunda: ¿cómo se 
simula la realidad de la física? En particular, ¿cómo se simula 
la realidad de la física cuántica? 

La trascendencia de la cuestión puede verse como consecuen- 
cia de uno de los fenómenos centrales del mundo cuántico: la 
superposición de estados. Para ver por qué, imaginemos una 
pequeña aguja imantada que puede adoptar una de dos posi- 
ciones: o bien su polo norte apunta hacia arriba, o bien hacia 
abajo. Un disco duro consta, en esencia, de una cantidad enorme 
de tales agujas. Para describir su estado, necesitaremos tantos 


Describir el estado de un sistema cuántico de mu- 
chos cuerpos, como un sólido, requiere manejar 
ingentes cantidades de información. Calcular sus 
propiedades resulta impracticable incluso con los 


mejores superordenadores del mundo. redes ópticas. 
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Una manera alternativa de estudiar tales sistemas 
consiste en simular su comportamiento por me- 
dio de un número reducido de objetos cuánticos 
controlables, como átomos ultrafríos atrapados en 
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bits (variables que pueden tomar los valores O o 1, «arriba» o 
«abajo») como agujas. Si añadimos una aguja más, habremos 
de incorporar un bit adicional. 

Existe un análogo cuántico de nuestra aguja imantada: el 
espín del electrón. Sin embargo, la descripción física de un con- 
junto de espines difiere de manera radical de la de su versión 
clásica. Además de hacia arriba o hacia abajo, las leyes cuánticas 
permiten que el espín de una partícula se encuentre en una 
superposición de ambos estados. Así pues, para caracterizar el 
espín de un electrón hacen falta dos números, llamados ampli- 
tudes de probabilidad. Su cuadrado determina la probabilidad 
de que, al efectuar una medida, hallemos el espín en un estado 
u otro. Pero, mientras no realicemos ninguna medición —y en 
ello radica la peculiaridad de la mecánica cuántica—, el espín 
del electrón apuntará en ambas direcciones a la vez. 

La situación se complica cuando consideramos simultánea- 
mente varios espines, ya que el principio de superposición debe 
aplicarse atodos ellos. Para describir su estado con exactitud, 
habremos de conocer las amplitudes de probabilidad de todas 
las combinaciones posibles de dos estados. Así pues, en el caso 
de dos espines, necesitaremos cuatro números (2?), y con tres 
espines, ocho (2%). En general, dar cuenta de un sistema de 
N espines requiere 2" valores, una cantidad que crece de forma 
exponencial. Para describir el estado de 40 espines harían falta 
en torno a un billón de números, una cantidad de información 
equivalente a varios teraoctetos de datos. Pero, para el caso 
de 80 espines, necesitaríamos billones de teraoctetos: más 
información que la acumulada por la humanidad a lo largo 
de toda su historia. 

Nuestro ejemplo revela hasta qué punto resulta imposible 
calcular el comportamiento de un sistema cuántico —incluso 
uno de tamaño modesto— con un ordenador digital. Feynman 
lo expresó así: «La naturaleza no es clásica. Y, si deseamos 
simularla, habremos de asegurarnos de que la simulación es 
cuántica». Para ello contamos en principio con dos posibilida- 
des: o bien construir un ordenador digital, pero en el que las 
unidades básicas de información sean cuánticas (bits cuánticos, 
o «qubits»), o bien desarrollar dispositivos analógicos, simila- 
res en espíritu a los antiguos analizadores de redes. Es decir, 
simuladores cuánticos. 


Gracias a las técnicas de simulación cuántica, los 
físicos pueden estudiar en condiciones controla- 
das todo tipo de fenómenos, como las transiciones 
de fase cuánticas o las propiedades electrónicas de 
materiales exóticos. 
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Sistema clásico (imanes) 


Sistema cuántico (espines) 


INCALCULABLE: Al contrario de lo 
que ocurre con un imán clásico (izquier- 
da), el espín de una partícula cuántica 
puede hallarse en una superposición de 
sus dos estados fundamentales (dere- 
cha). Como consecuencia, describir por 
completo el estado colectivo de un con- 
junto de espines requiere una cantidad 


de información que crece de manera 
exponencial con el número de partículas. 
Para dar cuenta del estado de 80 espines, 
se necesitarían billones de teraoctetos: 
ia? más información que la acumulada por la 
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Para construir un simulador de tales características se nece- 
sitan objetos cuánticos cuyas propiedades sean bien conocidas 
por los investigadores y que puedan controlarse con facilidad 
en un laboratorio. Durante los últimos años se han investigado 
varios sistemas de este tipo, como iones atrapados en campos 
eléctricos, fotones o dispositivos superconductores. Cada uno 
de estos enfoques presenta sus ventajas y sus inconvenientes. 
Los iones se dejan apresar y controlar sin problemas, pero, dado 
que poseen carga eléctrica, se hallan sujetos a las perturbaciones 
electromagnéticas. Además, no resulta sencillo trabajar de forma 
simultánea con más de una docena de ellos. Los componentes 
superconductores pueden fabricarse a medida según las necesi- 
dades de los investigadores, pero también en este caso se hace 
difícil combinar un gran número de ellos en un mismo sistema. 

Una posibilidad más prometedora consiste en enfriar átomos 
neutros a temperaturas muy bajas y atraparlos después en una 
«red óptica» formada por haces de luz láser. Por un lado, los 
átomos neutros permanecen relativamente inmunes a las pertur- 
baciones electromagnéticas; por otro, los investigadores pueden 
atrapar con facilidad millones de ellos y manipularlos práctica- 
mente a su antojo. Así pues, estos sistemas ofrecen propiedades 
óptimas para construir simuladores cuánticos. 


TRANSICIONES CUÁNTICAS 

Son varios los escenarios que pueden recrearse con ayuda de áto- 
mos neutros en redes ópticas. Un sólido consta de un enorme nú- 
mero de partículas, lo que dificulta predecir el comportamiento 
de metales, semiconductores o superconductores a partir de las 
propiedades de los átomos que los componen. Hoy por hoy, aún 
no existe una teoría que explique por completo por qué algunos 
materiales se tornan superconductores a temperaturas inespera- 
damente elevadas. Los simuladores cuánticos podrían ayudar a 
entender tales fenómenos y, tal vez, incluso a desarrollar nuevos 
materiales con propiedades diseñadas a medida. 

En 2002, un grupo de investigadores de la Universidad Lud- 
wig Maximilian de Múnich construyó un simulador cuántico 
sencillo, gracias al cual logró reproducir un fenómeno que los 
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físicos de estado sólido habían predicho veinte años atrás. Este 
versaba sobre el comportamiento de partículas cuánticas someti- 
das a un potencial periódico (como el creado por una red crista- 
lina) y que, además, se repelen cuando se encuentran. Las leyes 
cuánticas tienden a facilitar el movimiento de tales partículas, ya 
que, gracias al efecto túnel, existe una probabilidad de que una 
partícula que se halla en un pozo de potencial traspase al pozo 
vecino incluso si carece de la energía necesaria para superar 
la barrera. A partir de consideraciones teóricas, los investiga- 
dores sabían que, a temperaturas muy bajas, cuando la fuerza 
de repulsión entre las partículas y la profundidad de los pozos 
satisficiesen una proporción determinada, debía producirse una 
transición de fase cuántica; es decir, una metamorfosis entre 
dos estados fundamentalmente distintos, como ocurre cuando 
el agua líquida se calienta, hierve y se transforma en vapor. 

En el caso de partículas cuánticas en un retículo cristalino, 
la causa de la transición de fase es otra, ya que cerca del cero 
absoluto toda agitación térmica se interrumpe y lo único que 
puede desencadenar tales procesos es una especie de «ruido 
cuántico». Con todo, hay una explicación muy gráfica de lo que 
sucede. Cuando las fuerzas que reinan en el seno del cristal 
revisten poca intensidad, las partículas gozan de cierta libertad 
de movimiento, ya que pueden pasar por efecto túnel de un pozo 
de potencial a otro. Podemos decir que conforman un estado 
«superfluido», en el que la interacción entre dos partículas que 
coinciden en un mismo sitio apenas desempeña ningún papel. 
En cambio, si los pozos de potencial son profundos, las partícu- 
las se mantendrán relativamente fijas en sus posiciones. Debido 
a su repulsión mutua, que una de ellas pase a una posición de 
la red ya ocupada por otra partícula resultará muy desfavora- 
ble energéticamente. Ello provocará que las partículas dejen 
de circular por la red; un fenómeno que da lugar a un estado 
conocido como «aislante de Mott» [véase «¿Aislante o metal?», 
por Arantzazu Mascaraque y Antonio Tejeda; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, marzo de 2011]. 

Aunque en un sólido nadie había conseguido observar de 
manera directa la transición a aislante de Mott, para el equipo 
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de Múnich fue relativamente sencillo hacerlo en un simulador 
cuántico. Para ello partieron de un condensado de Bose-Einstein, 
una fase exótica de la materia en la que un gran número de par- 
tículas enfriadas a temperaturas muy bajas adoptan el mismo 
estado cuántico. Al atrapar dicho condensado en una red óptica 
tridimensional, generaron un sistema análogo a un sólido. A 
continuación, ajustaron los láseres que conformaban la red para 
que los pozos de potencial fuesen poco profundos y los átomos 
pudieran moverse con facilidad de uno a otro. 

Para comprobarlo, los físicos dejaron caer los átomos de la red 
apagando los láseres. Dado que toda partícula tiene asociada una 
onda de materia, cuando estas se superponen generan un patrón 
de interferencia característico. Al detectarlo, los investigadores 
dedujeron que los átomos se encontraban en un estado análogo 
al superfluido. Después, al repetir el experimento aumentando 
poco a poco la profundidad de los pozos de potencial, observaron 
que, en cierto momento, el patrón de interferencia desaparecía: 
un signo de que los átomos ya no vagaban con libertad, sino que 
permanecían atrapados en posiciones fijas en la red. El super- 
fluido había dado paso a un aislante de Mott. 


PARTÍCULAS INDIVIDUALES 
A la hora de estudiar un sólido, los investigadores han de re- 
currir a vías indirectas, como aplicar una diferencia de potencial 
y medir la corriente que fluye, o exponer el material a campos 
eléctricos o magnéticos. Sin embargo, resulta imposible ob- 
servar de manera directa el movimiento de cada uno de los 
electrones del material. 

La situación cambia cuando simulamos un sistema por medio 
de redes ópticas. Hacer visible cada uno de los átomos que toman 
parte en la simulación no resulta tarea sencilla, ya que la distan- 
cia entre los pozos de la red se corresponde aproximadamente 
con la longitud de onda de la luz, la cual limita a su vez la reso- 
lución de cualquier microscopio. A pesar de todo, tal objetivo 


ÁTOMOS EN REDES ÓPTICAS 


fue logrado por investigadores de Harvard y del Instituto Max 
Planck de Óptica Cuántica de Garching. Para ello, acoplaron con 
habilidad un microscopio de alta resolución a las instalaciones 
de vacío y los láseres necesarios para los experimentos con áto- 
mos fríos. La recompensa fue una mirada excepcional a la vida 
interior de un sistema cuántico de muchos cuerpos. Los físicos 
lograron hacer visibles cada uno de los átomos y comprobaron 
que, en efecto, en un aislante de Mott cada sitio de la red se 
encuentra ocupado por una sola partícula. 

La posibilidad de observar átomos individuales ha abierto 
perspectivas completamente nuevas. Gracias a esta técnica, el 
grupo de Harvard consiguió reproducir la creación de un imán 
cuántico; un proceso que, al igual que ocurre con la formación de 
un aislante de Mott, también ocurre por medio de una transición 
de fase. Pensemos en una cadena formada por pequeños imanes. 
A partir de consideraciones clásicas, resulta sencillo ver que cada 
imán tenderá a orientarse en el mismo sentido que su vecino. Si 
agitamos la configuración, llegará un momento en que esa alinea- 
ción se perderá. Tendrá lugar entonces una transición de fase de 
un estado magnetizado a uno carente de magnetización. 

Algo parecido ocurre con un conjunto de imanes cuánticos. 
Para comprobarlo, los investigadores simularon una cadena 
de espines por medio de átomos atrapados en una red óptica. 
Dichos átomos no eran magnéticos, por lo que, como cualidad 
análoga a la orientación de los espines, fue necesario emplear 
otra propiedad característica del sistema. Gracias a un ingenioso 
montaje experimental, los físicos pudieron usar como equiva- 
lente el número de partículas situadas en cada sitio de la red: 
cuando cada nodo se encontraba ocupado exactamente por un 
átomo, el sistema podía reinterpretarse como una cadena de 
espines apuntando hacia arriba. 

Para simular la transición de fase magnética, los físicos em- 
plearon un campo externo cuyo efecto equivalía a «inclinar» la 
red. Cuando el campo alcanzaba una intensidad determinada, 


Congelados y atrapados 


Numerosas simulaciones cuánticas consisten en manipu- 
lar átomos en redes ópticas. Para ello, los átomos deben pri- 
mero enfriarse a temperaturas muy próximas al cero absoluto. 
El enfriamiento por láser (izquierda) se basa en el retroceso que 
experimenta un átomo (verde) cuando absorbe un fotón. La lon- 
gitud de onda del láser se aumenta ligeramente con respecto 
a la que corresponde a la frecuencia de resonancia del átomo 
(aquella para la que la absorción es máxima). Debido al efecto 
Doppler, un átomo que se mueva hacia el láser «verá» una fre- 
cuencia más próxima a la de resonancia, por lo que absorberá 
más fotones que otros que ya estén en reposo. Si los haces láser 
provienen de las tres direcciones del espacio, los átomos irán 
perdiendo poco a poco su energía cinética. Esta técnica permite 
enfriar las partículas hasta pocas millonésimas de grado Kelvin. 
Con trampas magnéticas u ópticas (centro) pueden lograrse 
temperaturas aún menores. Para ello se emplea el «enfriamiento 
por evaporación», una técnica que imita el proceso que tiene 
lugar cuando soplamos para enfriar una bebida. Dichas trampas 
generan un pozo de potencial, de modo que los átomos más ener- 
géticos escapan de él y los que permanecen en su interior alcan- 
Zan un estado de equilibrio térmico a temperaturas ultrabajas. 
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Enfriamiento 
por evaporación 


Enfriamiento por láser 


Red óptica 


Una vez enfriados, los átomos se atrapan en una red óptica 
formada por láseres (derecha). Esta se basa en la fuerza dipolar 
que la propia luz láser ejerce sobre el átomo, la cual lo atrae 
hacia el punto de mayor intensidad luminosa. Para generar una 
red, los investigadores superponen varios haces láser, lo que 
genera franjas de interferencia en las que se alternan zonas de 
mayor y menor intensidad luminosa. Este método permite crear 
un entramado de pozos de potencial distribuidos prácticamente 
a voluntad, en cada uno de los cuales puede quedar retenido un 
único átomo. 
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la diferencia de altura entre dos posiciones vecinas correspondía 
a la barrera energética resultante de la repulsión entre átomos. 
De esta manera, algunos de ellos podían pasar por efecto túnel 
a sitios ya ocupados, dejando tras de sí una posición libre. Como 
resultado, el experimento consiguió recrear las condiciones de 
un estado antiferromagnético, en el que espines vecinos apun- 
tan en sentidos opuestos. Y, a medida que inclinaban la red, los 
investigadores pudieron observar la transición de fase al estado 
antiferromagnético. 


DEL GRAFENO A LOS ESTADOS DE HIGGS 

Los simuladores cuánticos están permitiendo estudiar fenóme- 
nos cada vez más complejos. En la actualidad resulta posible 
incluso alterar la geometría de la red a voluntad. En 2011, un gru- 
po de investigadores del Instituto Politécnico de Zúrich (ETH) 
consiguió recrear una red hexagonal. Gracias a ello pudieron 
simular el comportamiento electrónico del grafeno, un material 
muy estudiado por su potencial para revolucionar la industria 
de los componentes electrónicos. 

El grafeno consta de capas bidimensionales (de un único 
átomo de espesor) de átomos de carbono dispuestos en forma 
de panal. Dicha estructura es la responsable de las excepcionales 
propiedades de este material en lo que respecta a su conducti- 
vidad térmica y eléctrica. Entre otras razones, ello se debe a la 
peculiar estructura de sus niveles de energía. En los materiales 
comunes, los niveles de energía que pueden ocupar los electro- 
nes forman bandas separadas. En el grafeno, en cambio, dichas 
bandas se tocan en ciertos puntos, llamados «puntos de Dirac». 
Ello modifica de manera radical las propiedades electrónicas del 
material, ya que los electrones se comportan de modo análogo a 
las partículas relativistas que se desplazan a velocidades próxi- 
mas a la de la luz (si bien su velocidad real es mucho menor) 
[véase «Grafeno», por A. K. Geim y P. Kim; INVESTIGACIÓN Y 
CIENCIA, junio de 2008, y «Electrónica del grafeno», por J. Gon- 
zález Carmona, F. Guinea y M. A. H. Vozmediano; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, septiembre de 2010]. 

Los investigadores del ETH emplearon una red hexagonal de 
rayos láser para atrapar átomos de potasio, los cuales pasaron a 
comportarse como los electrones en el grafeno. De esta manera, 
bajo condiciones controlables, estudiaron procesos que hubieran 
sido imposibles de analizar en una muestra de grafeno real. 
Entre ellos, modificar la forma de la red, desplazar los puntos 
de Dirac y fusionarlos entre sí. 

Hoy resulta posible incluso recrear campos magnéticos artifi- 
ciales en redes ópticas, un requisito imprescindible para simular 
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Aislante de Mott 


TRANSICIÓN CONTROLADA: Los átomos atrapados en re- 
des ópticas permiten simular las fases cuánticas de la materia. 
Cuando la intensidad de los láseres es débil (¿zquierda), los átomos 
pueden moverse con libertad, lo que reproduce las condiciones de 
un superfluido. Al aumentar su potencia, los pozos de potencial se 
vuelven más profundos y las partículas quedan paralizadas; una 
fase conocida como aislante de Mott. 


ciertas situaciones en las que intervienen partículas dotadas de 
carga eléctrica. Cuando estas se hallan inmersas en un campo 
magnético, actúa sobre ellas una fuerza perpendicular a la di- 
rección de su movimiento. La situación se torna especialmente 
interesante cuando las partículas se ven obligadas a despla- 
zarse en dos dimensiones; es decir, sobre una superficie. Uno 
de los fenómenos de este tipo más estudiados es el efecto Hall 
cuántico, cuyo descubrimiento valió a su autor el premio Nobel 
de física en 1985. Dicho efecto tiene lugar cuando un sistema 
bidimensional de electrones se somete a un campo magnético 
externo muy intenso. 

En simulaciones cuánticas con átomos fríos, resulta sencillo 
generar estructuras bidimensionales. Y cabe pensar que, en un 
futuro, será posible generar campos magnéticos artificiales lo 
bastante intensos para estudiar en detalle el comportamiento de 
los electrones en tales condiciones. En principio, tales campos 
magnéticos sintéticos podrían ser hasta miles de veces mayores 
que los que hoy consiguen generar los mejores imanes del mundo. 
Nadie sabe a ciencia cierta cuáles podrían ser sus efectos, por lo 
que los investigadores no descartan encontrar sorpresas. 

Pero los electrones de un sólido no solo experimentan los 
efectos de los campos externos, sino también los que generan 
otras partículas en el seno del material. De hecho, algunas pro- 


FASES BAJO EL MICROSCOPIO: Las técnicas de simulación cuántica permiten visualizar átomos individuales. Esta reconstruc- 
ción muestra las posiciones atómicas de un condensado desordenado (¿zquierda) y de su transición a aislante de Mott (centro y derecha). 
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INTERACCIONES SINTÉTICAS: A fin de recrear las inte- 
racciones a larga distancia que experimentan las partículas de 
un sólido, los átomos de una simulación pueden excitarse hasta 
alcanzar los estados de Rydberg, configuraciones en las que la 
nube electrónica se encuentra mucho más expandida de lo usual 
(imagen). Como consecuencia, los átomos se tornan sensibles a 
efectos generados en puntos distantes de la red. 


piedades de gran interés de numerosos sistemas cuánticos se 
deben a las interacciones entre sus propios componentes, ya 
sean estas atractivas o repulsivas. Sin embargo, la mayoría de 
las simulaciones cuánticas realizadas hasta ahora solo han lo- 
grado recrear las interacciones «de contacto»; es decir, aquellas 
que aparecen cuando dos o más átomos coinciden en el mismo 
pozo de potencial. 

Con ayuda de pulsos láser, una interacción a distancias mayo- 
res puede conseguirse excitando los átomos hasta los llamados 
«estados de Rydberg», aquellos en los que el electrón más ex- 
terno se sitúa a una distancia del núcleo miles de veces superior 
a la normal, lo que aumenta sobremanera la sensibilidad del 
átomo a campos eléctricos externos. Si dos átomos excitados de 
esta manera se acercan, el movimiento de cada electrón crea en 
el otro un campo eléctrico de corta duración, lo que genera una 
fuerza de varios micrómetros de alcance y cuya intensidad puede 
regularse con precisión. Hoy en día ya resulta posible recrear 
estructuras cristalinas con átomos de Rydberg. En el futuro, los 
expertos confían en emplear esta técnica para simular sistemas 
de todo tipo, como algunos complejos moleculares importantes 
para la fotosíntesis. 

Las posibilidades de los simuladores cuánticos no se acaban 
en el estudio de los sólidos. Los átomos atrapados en redes 
ópticas permiten reproducir fenómenos que normalmente aso- 
ciamos a los grandes aceleradores de partículas, como el Gran 
Colisionador de Hadrones (LHC) del CERN, en Ginebra. En 2012, 
un grupo de investigadores del Instituto Max Planck de Óptica 
Cuántica de Garching logró identificar las llamadas «excitacio- 
nes de Higgs», estados colectivos que se comportan de manera 
análoga al célebre bosón de Higgs del modelo estándar de las 
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partículas elementales, descubierto aquel mismo año en el LHC. 
De hecho, aunque el mecanismo de Higgs es hoy conocido en 
el ámbito de la física de partículas, sus orígenes se remontan a 
la física del estado sólido [véase «De la superconductividad al 
bosón de Higgs», por Miguel Ángel Vázquez-Mozo; INVESTIGACIÓN 
Y CIENCIA, julio de 20141]. 

Los investigadores de Garching estudiaron con detalle el com- 
portamiento de un gas frío durante la transición a aislante de 
Mott. En primer lugar, crearon un condensado de Bose-Einstein 
en una red bidimensional. A continuación variaron de forma 
periódica la intensidad de los láseres —y, con ello, la profundidad 
de la red— durante algunos milisegundos. Al medir con precisión 
los cambios de temperatura del gas inducidos por dicha pertur- 
bación, lograron determinar la manera en que reaccionaba el gas 
cuántico. En la proximidad de la transición de fase, el sistema 
resultó comportarse tal y como se esperaba que lo hiciera en 
presencia de una excitación de Higgs. 


LA PROMESA DE FEYNMAN 
Como hemos visto, la simulación cuántica permite reproducir 
en el laboratorio fenómenos propios de los más diversos campos 
de la física. Una posibilidad de particular interés reside en la 
modelización de materiales y sistemas completamente nuevos, 
carentes de análogo en la naturaleza. Tales experimentos podrían 
iluminar aplicaciones que, hoy por hoy, resultan inimaginables. 

Algo muy parecido sucedió hace un siglo con los analizado- 
res de redes. Pronto se descubrió que, además de predecir el 
comportamiento de las grandes redes de distribución eléctrica, 
dichos dispositivos ofrecían la posibilidad de afrontar cálculos 
muy diversos. Las ecuaciones diferenciales que, gracias a sus 
incontables componentes, los analizadores resolvían de forma 
analógica resultaron describir otros fenómenos físicos, como la 
deformación de algunos materiales o incluso ciertos procesos 
regidos por la ecuación de Schródinger, una de las bases de la 
mecánica cuántica. 

Sin duda, todos esperamos ver algún día el objetivo que ade- 
lantó Feynman en su charla: un ordenador cuántico universal 
que pueda programarse a voluntad y que permita calcular el 
comportamiento de cualquier sistema cuántico. Hace años que 
los investigadores se afanan por desarrollar uno. Por el momen- 
to, sin embargo, los mejores prototipos no logran combinar más 
que unos pocos qubits, por lo que aún no pueden aplicarse a 
ningún cálculo útil. 

Mientras tanto, los simuladores cuánticos seguirán siendo 
indispensables para entender mejor todo tipo de procesos. Cabe 
augurar que aún disfrutaremos de su potencial durante años, 
en el ámbito de la física cuántica y más allá. 
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Nuevos hallazgos sobre las causas del dolor abren vías 
para el desarrollo de analgésicos más eficaces 
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| EN SÍNTESIS | 


El dolor crónico afecta a más personas Los opiáceos y otros fármacos actuales poseen escasa eficacia a la hora Entre las sustancias que están siendo en- 
y conlleva un mayor coste que el cán- de combatir la mayor parte del dolor crónico y pueden presentar graves sayadas como analgésicos de nueva gene- 
cer, las enfermedades cardíacas y la riesgos. El descubrimiento de vías moleculares específicas del dolor ha ración cabe mencionar las halladas en el 
diabetes juntos en los EE.UU, revelado nuevas dianas para el desarrollo de fármacos. veneno de algunos animales. 
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E AL SUPERMERCADO; NO AL BURGER KING, PORQUE EL HIELO QUE VENDEN ALLÍ SE 
deshace muy rápido», instruía Jama Bond a su marido mientras este se apre- 
suraba a comprar hielo una noche de 2012. Bond, que por entonces tenía 38 
años y estaba embarazada de casi nueve meses, necesitaba bolsas de hielo 
para mantener fría el agua en el barreño donde sumergía los pies, que esta- 
ban rojos, hinchados y doloridos. Había aprendido a protegerlos con bolsas 
de basura de modo que el agua helada no dañara su piel. Unos meses antes, 
era una mujer sana, con un trabajo de oficina en una compañía de instalación de paneles so- 
lares, y llevaba una vida más o menos normal. Ahora apenas abandonaba el confort del baño 
de agua excepto para ducharse, algo que le suponía «una tortura». 


Bond, que vive en Santa Rosa, California, sufría una enferme- 
dad denominada eritromelalgia (del griego para «dolor de extre- 
midad enrojecida») en la que se experimenta un ardor intenso 
en los pies o las manos, que se vuelven sumamente sensibles 
incluso a temperaturas no muy elevadas o ante la más ligera 
presión. Para la mayoría de los pacientes como Bond, el trastorno 
surge sin una causa aparente (no presenta una relación conocida 
con el embarazo). Aunque la eritromelalgia es una enfermedad 
rara que afecta solo a 13 de cada millón de habitantes, el dolor 
crónico en sus innumerables formas resulta extraordinariamente 
corriente y a menudo tiene un origen difícil de explicar. 

Se estima que unos 100 millones de personas en EE.UU. lu- 
chan contra él, sobre todo contra el dolor de espalda, la cefa- 
lea o la artritis. El dolor crónico afecta a más personas que la 
diabetes, el cáncer y las cardiopatías juntos, y acarrea un coste 
también mayor: según un análisis de 2012, podría alcanzar los 
635.000 millones de dólares anuales en cuidados médicos y pér- 
dida de productividad. El coste en sufrimiento es incalculable. 
Las personas que lidian con este mal afrontan un mayor riesgo 
de discapacitación, depresión, trastornos del estado de ánimo y 
del sueño, adicciones al alcohol u otras drogas y suicidio. Linda 
Porter, asesora en estrategias contra el dolor del Instituto Nacio- 
nal de Trastornos Neurológicos e Ictus en Bethesda (Maryland), 
se refiere a él como «un problema de salud pública enorme, que 
no se reconoce ni se aborda de modo adecuado». 

El dolor tiene una razón de ser: nos proporciona un sistema 
de alarma contra el daño corporal, que nos lleva a retirar de 
inmediato la mano de un fogón encendido antes de que esta 
se queme o a dejar de caminar sobre una pierna si está rota. 
Pero a veces persiste mucho después de que la amenaza haya 
desaparecido. Aunque el dolor crónico aparezca de modo inex- 
plicable, puede dividirse en dos categorías: inflamatorio, como 
el causado por la osteoartritis, y neuropático, que suele derivarse 
del daño neural provocado por una lesión, enfermedad o alguna 
otra agresión. 

El dolor crónico resulta muy difícil de tratar, en particular 
el de tipo neuropático, en parte porque los fármacos antiinfla- 
matorios clásicos como el ibuprofeno y el naproxeno apenas lo 
alivian. La morfina y otros opiáceos constituyen el tratamiento 
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de referencia contra el dolor agudo. Pero conllevan efectos se- 
cundarios, desde los más comunes, como el estreñimiento y la 
somnolencia, hasta una dificultad respiratoria potencialmente 
mortal. Las personas que los consumen durante un largo pe- 
ríodo desarrollan tolerancia a ellos y necesitan dosis cada vez 
mayores, con lo que se elevan los riesgos asociados. La adicción 
o consumo abusivo de opiáceos plantea asimismo un proble- 
ma grave: hoy en día mueren más estadounidenses por sobre- 
dosis de estos analgésicos, prescritos por el médico, que de so- 
bredosis de cocaína y heroína juntas. Otros fármacos que se 
emplean en la actualidad para tratar el dolor crónico se pres- 
cribían antes para tratar convulsiones y depresión y también 
presentan limitaciones. A pesar del posible riesgo para el feto, 
Bond recibió una combinación de opiáceos, anticonvulsivos y 
antidepresivos para ayudarle a dormir y disminuir su nivel de 
estrés, peligrosamente alto. 

Pese a los mejores esfuerzos, hasta ahora la ciencia no ha ha- 
llado otros medicamentos más eficaces y seguros. Sin embargo, 
el escenario ha comenzado a cambiar. Algunos descubrimientos 
recientes han apuntado a una serie de opciones prometedoras 
para el desarrollo de fármacos. Porter afirma que los investiga- 
dores están progresando mucho al centrarse en las vías molecu- 
lares de señalización del dolor. 


CARRERA DE RELEVOS 
Para entender los nuevos esfuerzos para controlar el dolor cró- 
nico, es útil saber cómo se origina. El mal comienza como un 
estímulo detectado por unas neuronas especializadas llamadas 
nocirreceptores, las cuales despliegan sus sensores a lo largo de 
las superficies internas y extrenas del organismo. Los estímulos 
que podrían dañarlo (temperaturas muy altas o bajas, fuerzas 
mecánicas o múltiples amenazas químicas) activan estas termi- 
naciones nerviosas. Y, de inmediato, estas envían señales hacia 
los somas celulares de los nocirreceptores, alojados en unas 
estructuras conocidas como ganglios de la raíz dorsal, localiza- 
dos junto a la médula espinal. Desde allí, los nocirreceptores 
transmiten la señal de amenaza a otras neuronas de la médula. 
Estas, a su vez, activan la extensa red cerebral del dolor, que 
incluye áreas involucradas en el pensamiento y la emoción (lo 
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Claves para mitigar el dolor 


Las señales de dolor generadas por el calor u otros estímulos 
TRPV1 viajan desde las terminaciones nerviosas en la piel u otros lugares 
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Canales hiperactivos 

En las membranas de las terminaciones nerviosas que perciben 
los estímulos dolorosos se ubican unas moléculas, denomina- 
das canales iónicos, que abren o cierran un poro central en res- 
puesta a los estímulos. Uno de estos canales, TRPV1, detecta el 
calor. Cuando se abre, iones con carga positiva (sobre todo, de 
sodio) se precipitan en el interior, lo que hace aumentar el vol- 
taje de membrana. Como consecuencia, los canales de sodio 
dependientes de voltaje (Na) se abren y envían una señal de 
dolor a la médula espinal. Las alteraciones en Na, o TRPV1 
pueden causar una señalización excesiva. Se están estu- 
diando una serie de compuestos que podrían disminuir 

la actividad de estos canales y detener así la señaliza- 

ción demesurada. 


Cableado entrecruzado £, 
Algunos nervios que distinguen estímulos sensoria- Hacia los 
les están especializados en transmitir dolor; otros envían centros centros 
la información del tacto. La comunicación entre ambas cerebrales cerebrales 
vías está regulada por unas células de la médula espinal lla- del dolor 
madas interneuronas (azul). En las personas con dolor cró- 
nico esta regulación suele hallarse alterada, lo que hace que 
experimenten alodinia (dolor provocado por un estímulo ino- Comunicación 
cuo, como una caricia). Las investigaciones demuestran que entre las neuronas del tacto 
este trastorno puede aparecer tras una lesión nerviosa, cuando la y del dolor 
microglía (células inmunitarias) libera unas señales químicas que Estímulo sensorial 
hacen que las neuronas de la médula espinal pierdan una molé- 

cial para la señalización normal. Los farmacólogos inten- 

este cortocircuito para aliviar la alodinia. 
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que explica por qué los placebos o la distracción pueden en 
ocasiones aliviarlo). 

Como todas las señales nerviosas, los mensajes de dolor pa- 
san de una neurona a otra mediante un fenómeno eléctrico 
denominado potencial de acción, el cual se origina por el flujo 
de iones (átomos de sodio y potasio cargados eléctricamente) a 
través de la membrana celular. Estos iones atraviesan diminutos 
poros en la membrana llamados canales iónicos, constituidos 
por proteínas que pueden cambiar de forma al adoptar una 
configuración abierta o cerrada. En las terminaciones de los 
nocirreceptores, unos canales iónicos especializados detectan 
posibles amenazas, como el calor o los compuestos químicos 
desprendidos por células cercanas dañadas. Cuando estos ca- 
nales se abren, los iones con carga positiva inundan la célula, 
lo que cambia ligeramente la distribución de cargas a lo largo 
de la membrana. Esta modificación activa a su vez otros canales 
iónicos que son sensibles a los cambios de voltaje. Cuando se 
ha abierto un número suficiente de estos canales dependientes 
de voltaje, el flujo resultante de iones desencadena un poten- 
cial de acción que recorre la neurona en toda su longitud, de 
forma similar a cuando la muchedumbre en un estadio hace 
la ola. El potencial de acción culmina con la liberación de un 
neurotransmisor en la médula espinal, un mensajero químico 
que transmite información a una célula vecina. 

Mucho de lo que hemos aprendido del dolor en los últimos 
veinte años hace referencia a los canales iónicos: cómo detectan 
señales tales como el calor o el daño tisular; cuáles de ellos son 
necesarios para la señalización del dolor, frente a los que pres- 
tan una tarea de apoyo; y, tal vez la cuestión más apremiante, 
sobre qué canales se puede actuar para silenciar de forma segura 
señales de dolor no deseadas. 

Hace tiempo que los investigadores y las compañías farma- 
céuticas comprendieron que el bloqueo de canales de sodio en 
las terminaciones nerviosas aliviaba el dolor; cuando se apli- 
can anestésicos locales de acción corta, como la lidocaína y la 
novocaína, estos taponan los canales de sodio para adormecer 
no solo el dolor, sino cualquier sensación. Se conocen nueve 
canales de sodio dependientes de voltaje en humanos y otros 
mamíferos. Cada uno se abre en respuesta a cambios de voltaje 
ligeramente diferentes. Anularlos todos podría entrañar efectos 
devastadores porque estos canales se hallan en todas las células 
nerviosas del organismo y de otros tejidos, incluidos el cerebro 
y el corazón; un bloqueo indiscriminado podría interferir con 
las señales que generan el ritmo cardíaco, la respiración o el 
movimiento. Por consiguiente, durante años se ha intentado 
resolver una cuestión fundamental: localizar canales de sodio 
que estuvieran restringidos solo a las células del organismo 
sensibles al dolor. 

A finales de los años noventa del siglo xx se avanzó un paso 
hacia ese objetivo con el descubrimiento de tres canales de sodio 
dependientes de voltaje que aparecían solo en la red de nervios 
periféricos (pero no en la médula espinal o el cerebro), el lu- 
gar donde suelen generarse las señales de dolor. Denominados 
Na, 1.7, Na,1.8 y Na,1.9, se hallan casi de modo exclusivo en los 
nocirreceptores y otras neuronas implicadas en la sensación. 
(«Na» es el símbolo químico del sodio y «v» hace referencia a 
«voltaje», mientras que el número indica la posición que ocupan 
en la familia, formada por nueve miembros conocidos.) Una 
vez se identificaron los genes que codificaban los canales, se 
logró manipular la actividad de estos últimos en animales de 
laboratorio. A lo largo de los últimos diez años los resultados 
han confirmado que, al menos en ratones, se puede aliviar el 
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dolor neuropático mediante el silenciamiento de los canales 
sensoriales Na, 

Hacia el año 2000, tales canales se consideraban dianas 
prometedoras para el desarrollo de fármacos, pero las compa- 
ñías farmacéuticas necesitaban pruebas más allá de los estu- 
dios en animales que justificaran una inversión mayor. Estas 
vinieron de cuatro estudios clave que relacionaban el Na, 1.7 
y el dolor en personas. En 2004 un grupo de Pekín describió 
mutaciones en el gen de Na, 1.7 en dos familias chinas con una 
forma heredada de eritromelalgia, la enfermedad que Bond 
adquirió de forma espontánea durante el embarazo. En 2005 
Stephen Waxman y Sulayman Dib-Hajj, ambos de la facultad 
de medicina de Yale y del Sistema de Salud para Veteranos de 
Connecticut, confirmaron que estas mutaciones provocaban 
una hiperactividad de Na, 1.7 que podía causar dolor. Poco des- 
pués, John Wood, del Colegio Universitario de Londres, y sus 
colaboradores publicaron que otra enfermedad (el trastorno 
de dolor paroxístico extremo, que afecta al recto, los ojos y la 
mandíbula) se debía también a una mutación que originaba 
una hiperactividad de Na, 1.7. Por último, Geoff Woods y James 
Cox, ambos de la Universidad de Cambridge, descubrieron en 
2006 que las mutaciones de Na, 1.7 que alteraban su función 
evitaban también cualquier sensación de dolor, lo que daba 


«Los investigadores 
están realizando 
un gran progreso 
al centrarse en las 
vías moleculares 
de señalización 


del dolor» 


lugar a una rara y peligrosa enfermedad que a menudo lleva a 
una muerte precoz a causa de múltiples heridas no percibidas. 
En conjunto, todos estos hallazgos en enfermedades genéticas 
poco comunes confirmaron la importancia de Na, 1.7 en la sen- 
sación de dolor en humanos. 

Waxman indaga en los trastornos genéticos raros porque 
piensa que tal vez le ayuden a identificar vías patológicas más 
corrientes. En 2012, junto con colaboradores holandeses, se 
centró en una dolencia algo más común, la polineuropatía de 
fibras pequeñas, una denominación amplia que hace referencia a 
lesiones de nervios periféricos sensibles al dolor, habitualmente 
en las manos o los pies. En casi la mitad de los pacientes diag- 
nosticados con la enfermedad existe una fuente identificable de 
daño nervioso (como la diabetes), pero en la otra mitad la causa 
representa un misterio. Waxman y sus colaboradores examina- 
ron el ADN de pacientes de este último grupo y hallaron que casi 
el 30 por ciento de ellos presentaban mutaciones en los genes de 
Na, 1.7, el 9 por ciento en los de Na, 1.8 y otro 3 por ciento en los 
de Na,1.9. También han observado que las personas con dolor 


DESCUBRIMIENTOS 


¿Por qué yo? 


Una variedad de factores explican por qué algunas 
personas son más vulnerables que otras al dolor crónico 


De entre diez personas que hayan sufrido la misma lesión en la espalda tras un acci- 
dente de coche, tres tendrán la mala suerte de acabar con dolor crónico. O de entre 
diez diabéticos, cerca de la mitad desarrollará daño nervioso o neuropatía, pero la 
lesión provocará dolor sostenido solo a tres de ellos. ¿Qué factores hacen a unos vul- 
nerables y a otros resistentes? La pregunta no ha sido aclarada aún, pero las investiga- 
ciones apuntan a tres factores principales que parecen confluir: 


Herencia: Los genes ayudan a determinar la sensibilidad y tolerancia al dolor de 
un individuo, y algunos inclinan la balanza hacia una vulnerabilidad inusual al dolor 
crónico. Uno de los principales factores genéticos es el sexo; las mujeres presentan 
una probabilidad mucho mayor de sufrir dolor crónico a lo largo de la vida que los 
hombres. 


Experiencia: El estrés, un trauma o algún abuso, tanto físico como emocional, pue- 
den aumentar el riesgo. Los estudios sugieren que estas experiencias pueden provo- 
car cambios duraderos en la actividad génica; al activar o desactivar genes, alteran 
las vías del dolor. Además, el riesgo de dolor crónico aumenta con la edad, no solo 

a causa del desgaste, sino quizá también porque la capacidad del organismo para 
reparar las lesiones, incluidas las nerviosas, se reduce según envejecemos. 


Personalidad: Ciertos rasgos de la personalidad aumentan el riesgo. Este es mayor 
en los pesimistas, aprensivos y catastrofistas. Los circuitos cerebrales implicados en 
la motivación y el refuerzo también parecen influir en la vulnerabilidad al dolor. 


tos componentes presentes en venenos 
naturales están cosechando asimismo 
algunos frutos. 


CANALES PARA EL CALOR 

Los canales de sodio no constituyen el 
único objetivo de los investigadores. Otro 
canal iónico, denominado receptor de po- 
tencial transitorio V1 (TRPV1), conocido 
porque es activado por las temperaturas 
elevadas y la capsaicina (la molécula res- 
ponsable del sabor picante de las guindi- 
llas), se halla en gran medida restringido 
alas células sensibles al dolor. Desde que 
David Julius y sus colaboradores descu- 
brieran en 1997 el gen que codificaba 
TRPV1, no se ha cesado de buscar molé- 
culas que, al cerrar este canal, silenciaran 
las señales de dolor. 

«El TRPV1 ha constituido a la vez 
una promesa y un objetivo escurridi- 
zo durante años», comenta Porter. Las 
primeras sustancias que lo bloqueaban 
tenían efectos secundarios intratables, 
como sobrecalentamiento corporal e in- 
sensibilidad al calor (que podía causar 
quemaduras). En tiempo reciente se ha 
demostrado que el canal, también sen- 
sible alos ácidos, a toxinas provenientes 
de arañas y a sustancias que producen 


crónico por una lesión nerviosa poseen un mayor número de 
canales Na, 1.7 en los nervios dañados. 

Esos hallazgos fueron suficientes para que las compañías 
farmacéuticas se involucraran seriamente en la investigación 
de los canales de sodio implicados en la sensibilidad. Pfizer ha 
estado desarrollando durante varios años fármacos que actúen 
sobre Na, 1.7 y Na,1.8. Algunos se están ensayando en pacientes, 
aunque todavía no se sabe cuándo estará disponible un nuevo 
analgésico, comenta Neil Castle, de Neusentis, la unidad de 
investigación de Pfizer, en Carolina del Norte, especializada 
en los trastornos sensitivos y del dolor. A diferencia de otros 
medicamentos, como la lidocaína, estas nuevas moléculas no 
intervienen sobre el poro principal del canal de sodio, casi idén- 
tico en los distintos subtipos de canal. En lugar de ello, lo hacen 
en una región que percibe el voltaje y varía de un canal a otro, 
lo que les otorga una mayor especificidad y, presumiblemente, 
una mayor seguridad. En 2013 el grupo de Castle hizo público 
el descubrimiento de un compuesto que actuaba selectivamente 
sobre el sensor de voltaje de Na, 1.7. Según el experto, tales mo- 
léculas «poseen una elevada selectividad, por lo que no afectan 
la función cardíaca ni muscular», conforme se ha visto en las 
pruebas preliminares. 

Mientras tanto, un equipo de la Universidad Duke intenta 
actuar también sobre el sensor de voltaje de Na,1.7, pero para 
ello utiliza un anticuerpo, una molécula derivada del sistema 
inmunitario. Según un estudio publicado en junio de 2014, el 
anticuerpo atenúa en ratones tanto el dolor inflamatorio como el 
neuropático, y además alivia la comezón, lo que podría convertir 
este enfoque en una estrategia de triple efecto en el ámbito del 
dolor. Los investigadores que exploran las posibilidades de cier- 


inflamación, es un integrador complejo 
de señales sensitivas. Según Julius, «el 
mejor fármaco no perturbaría la capacidad básica del canal de 
percibir el calor». Tan solo atenuaría un canal sobreactivado. 
El equipo de Julius dio un paso adelante en diciembre de 
2013 al publicar las primeras imágenes en alta resolución de la 
estructura del TRPV1 en varios estados. Esta información de- 
bería ayudar a descubrir una manera de inutilizar el canal solo 
cuando adopte una conformación que genere dolor. 


DOLOR MALINTERPRETADO 

La mayoría de las personas con dolor neuropático experimen- 
tan tres síntomas distintivos: hipersensibilidad a los estímulos 
dolorosos; dolor espontáneo que aparece de la nada; y alodinia, 
que convierte en doloroso un estímulo que normalmente no lo 
es. (La alodinia hacía que a Bond le pareciera una tortura el 
agua que caía de la ducha.) En tanto que los estudios sobre los 
canales iónicos han ayudado a explicar la hipersensibilidad, otra 
línea de investigación ha aclarado cómo se produce la alodinia. 
Las señales responsables del dolor y del tacto no doloroso viajan 
por vías nerviosas separadas a través de nervios que van de la 
piel a la médula espinal y luego hacia el cerebro; pero en la alo- 
dinia, las señales se cruzan en la médula espinal y las neuronas 
sensibles al tacto activan vías del dolor. 

El motivo de esa anomalía ha sido aclarado principalmente 
por investigadores de Japón y por dos grupos en Canadá, uno 
dirigido por Yves De Koninck, del Instituto Universitario de Sa- 
lud Mental de Quebec, y el otro por Michael Salter, del Hospital 
para Niños Enfermos de Toronto. En estudios con animales han 
descubierto que, como consecuencia de una lesión nerviosa, la 
microglía (unas células inmunitarias del sistema nervioso con 
capacidad fagocitaria) libera una señal que hace reducir en las 
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NUEVAS OPCIONES TERAPÉUTICAS 


Toxinas contra el dolor 


Ciertas moléculas presentes en venenos 
naturales podrían brindar una alternativa 
a los adictivos fármacos opiáceos 


Mark Peplow 


Extraer el veneno de los ciempiés no supone una tarea fácil, 
explica Gleen King, bioquímico de la Universidad de Queens- 
land. «Los atamos con bandas elásticas, acercamos un par de 
fórceps eléctricos a sus tenazas, aplicamos un voltaje y los ani- 
males expelen el veneno.» 

Los microlitros extraídos pueden esconder las claves para 
una nueva serie de fármacos destinados a aliviar el dolor. Los 
venenos constituyen reservas naturales de moléculas que ador- 
mecen el sistema nervioso, y King, con 400 tipos de veneno en 
su laboratorio, se sitúa en la vanguardia de los esfuerzos para 
identificar analgésicos en los aguijones de ciempiés, arañas, 
caracoles y otras alimañas. 

Las grandes compañías farmacéuticas han estado esforzán- 
dose en sintetizar una sustancia distinta a los analgésicos adic- 
tivos como la morfina, pero han tenido dificultades para hallar 
moléculas que actuaran específicamente sobre los nervios de 
interés. Los venenos, sin embargo, han evolucionado de forma 
natural para contener moléculas con este tipo de especificidad. 
En animales de laboratorio, estos compuestos adormecen vías 
nerviosas concretas sin dañar el resto del organismo. Las dianas 
en las que se están centrando numerosos investigadores son 
los llamados canales iónicos dependientes de voltaje, habitua- 
les en las neuronas que perciben estímulo doloroso. Al obstruir 
un tipo particular de canal, conocido como Na, 1.7, evitan que la 
célula transmita un mensaje de dolor a otras partes del cuerpo, 
como se detalla en el artículo principal. 

Ciertos componentes del veneno poseen la forma y la acti- 
vidad química adecuadas para fijarse a una parte del canal 
denominada sensor de voltaje, una acción que anula todo el 
canal. En 2013 King identificó la molécula m-SLPTX-Ssméa, que 
parece ser uno de los inhibidores más selectivos que se hayan 
visto nunca del Na,1.7. Lo descubrió en el veneno del ciem- 
piés chino de cabeza roja (Scolopendra subspinipes mutilans), que 
puede alcanzar 20 centímetros de longitud y cuenta con un par 
de feroces pinzas en forma de tenazas. Su picadura sin duda 
duele, afirma King. La molécula, no obstante, ejerce el efecto 
contrario: en experimentos llevados a cabo con ratones, alivió 
el dolor mejor que la morfina. Y lo hizo sin provocar efectos no 
deseados en la presión sanguínea, la frecuencia cardíaca o la 
función motora, lo que indicaba que no deprimía el sistema ner- 
vioso central, como haría un opiáceo como la morfina. 

El equipo de King produjo una versión sintética para ver 
si la molécula podía ser fabricada como fármaco. Pero, para 
consternación de los investigadores, esta versión no funcionó 
tan bien. El experto sospecha que la preparación inicial de 
m-SLPTX-Ssmóa en realidad contenía trazas de otro compo- 
nente activo. Está examinando de nuevo sus ciempiés en busca 
del misterioso ingrediente. 

El veneno de serpiente es también una fuente de inhibidores 
selectivos de canales. Anne Baron, del Instituto de Farmacología 
Molecular y Celular en Francia, ha aislado dos moléculas anal- 
gésicas del veneno de la mamba negra. «Estamos casi prepara- 
dos para un ensayo clínico», comenta Baron. «Hemos realizado 
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ANALGÉSICO: El veneno del ciem- 
piés chino de cabeza roja contiene un 
compuesto que adormece los nervios 
sin dañar el resto del organismo. 


numerosas pruebas en roedores para evaluar la toxicidad.» Las 
mambalginas, como se ha llamado a estas moléculas, obstruyen 
un grupo particular de canales sensibles a los ácidos en neuronas 
periféricas que, como los canales de sodio, ayudan a las células 

a enviar señales de dolor. Da la casualidad de que las mambalgi- 
nas no ejercen efecto en la mayoría de los otros canales iónicos, 
lo que puede explicar por qué los ratones a los que se inyectó la 
sustancia no presentaron reacciones adversas aparentes. 

Según David Craik, bioquímico de la Universidad de 
Queensland, actuar sobre las neuronas no constituye el único 
objetivo de la investigación en venenos. Si las moléculas tóxi- 
cas han de poder tragarse como píldoras analgésicas, tienen 
que evitar ser degradadas por el sistema digestivo. En 2004, 
la Agencia Federal de Fármacos y Alimentos de EE.UU, (FDA) 
aprobó el analgésico ziconotide, basado en una molécula ais- 
lada a partir de un caracol marino venenoso, Conus magus. Pero 
el fármaco no pudo resistir los rigores del estómago, así que ha 
de administrarse mediante una bomba de infusión, un procedi- 
miento engorroso. «El ziconotide no ha sido un superventas», 
apunta Craik. 

El experto ha comenzado a rediseñar analgésicos derivados 
de la toxina de otro cónido, Conus victoriae. Su estrategia con- 
siste en transformar las moléculas, formadas normalmente por 
cadenas de aminoácidos, en anillos. Esta última configuración 
resulta más estable porque las enzimas del organismo no pue- 
den acceder a los extremos de la molécula y no los pueden cor- 
tar. Craik ofreció a ratas el compuesto, apodado cVc1.1, por vía 
oral y observó que era cien veces más potente que la gabapen- 
tina, un remedio habitual para las neuralgias. Y a principios de 
2014, en la reunión de la Sociedad Americana de Química en 
Dallas, hizo públicas cinco conotoxinas circulares que también 
habían mostrado durabilidad en una serie de estudios previos. 

Con cientos de miles de especies venenosas en el mundo, se 
cree que será solo cuestión de tiempo descubrir un compuesto 
que actúe sobre la diana adecuada, sea resistente y pueda pro- 
ducirse fácilmente en grandes cantidades. Según Baron, «quizá 
solo conozcamos un 1 por ciento de los productos que hay en 
estos venenos». 


Mark Peplow es divulgador científico. 


CORTESÍA DE YASUNORI KOIDE 


neuronas de la médula la reserva de una molécula transpor- 
tadora de iones llamada KCC2 (las siglas KC corresponden a 
cloruro potásico). El transportador trabaja para mantener el 
delicado equilibrio de iones cloruro dentro y fuera de la célula. 
En condiciones normales, unas pequeñas células de la médula 
denominadas interneuronas regulan la comunicación entre las 
vías en las sensaciones dolorosas y no dolorosas. Evitan que el 
tacto ordinario cause dolor, pero permiten que una caricia recon- 
fortante lo disminuya temporalmente. Sin embargo, cuando las 
neuronas de la médula espinal pierden KCC2, esta comunicación 
se altera y un suave contacto puede desencadenar dolor. Los 
investigadores piensan que si se pudieran restaurar los niveles 
de KCC2, se detendría la señalización errónea. 


El futuro de la medicina 
personalizada en el campo 
del dolor crónico está solo 
empezando a vislumbrarse. 
Por ahora el tratamiento se 
basa, incluso en los mejores 
centros, en el sistema de 


ensayo y error 


En noviembre de 2013, De Koninck y sus colaboradores infor- 
maron del descubrimiento de un compuesto que estimulaba el 
transporte de cloruro a través de KCC2. El fármaco restauraba el 
equilibrio de iones de cloro y la función eléctrica en neuronas de 
la médula espinal. Más aún, aliviaba signos de dolor neuropático 
en ratas. El potenciador de KCC2 era seguro y carecía de efectos 
secundarios en animales, incluso a altas dosis. 

Aunque hasta ahora la investigación solo se ha realizado 
en animales, ciertos aspectos del transportador KCC2 hacen 
de él una diana terapéutica prometedora en los humanos. Al 
contrario de otras sustancias que inhiben los canales iónicos 
de modo indiscriminado, esta molécula podría actuar solo en 
células defectuosas, según Koninck. Las que presentan el KCC2 
inalterado continuarían funcionando normalmente, y el fárma- 
co no sobrepotenciaría su actividad. Los experimentos indican 
que el medicamento no modifica el comportamiento de KCC2, 
sino que dirige una mayor cantidad del transportador hacia la 
superficie de la célula. 


TRATAMIENTO PERSONALIZADO 
La mayoría de los investigadores opina que el futuro de la medi- 
cina es la personalización, en el sentido de que los genes de una 
persona y su respuesta específica a los fármacos determinarán el 
mejor curso de tratamiento y el modo más seguro de prevenir la 
enfermedad. En el campo del dolor crónico, este futuro tan solo 
empieza a vislumbrarse. Según David Bennett, neurólogo de la 
Universidad de Oxford: «Nos encantaría explicar qué funciona 


mal en cada uno de los pacientes. Entonces podríamos indicar a 
cada cual el fármaco que más le conviene». Pero el tratamiento, 
incluso en los centros de manejo del dolor más completos, tiende 
a basarse en gran medida en el sistema de ensayo y error. 

Ahora, sin embargo, los pacientes con mutaciones genéticas 
raras que afectan a los canales Na, están ayudando a descu- 
brir el camino hacia una terapia del dolor personalizada. Por 
ejemplo, la mayoría de las personas que sufren dolor urente en 
las extremidades a causa de eritromelalgia por una mutación 
heredada en Na, 1.7 no se benefician de la carbamacepina, un 
anticonvulsivo que en ocasiones se utiliza para tratar el dolor. 
Sin embargo, existe una familia con la enfermedad asociada a 
una mutación particular (hay muchos tipos) que sí responde 
al medicamento. Al estudiar la estructura mo- 
lecular y la función del canal defectuoso de esta 
familia, Waxman y Dib-Hajj observaron el modo 
en que la carbamacepina mitigaba la hiperac- 
tividad del canal y luego lograron predecir que 
también sería eficaz con una mutación un poco 
diferente. Según Waxman, estos hallazgos re- 
sultan emocionantes, porque sugieren que los 
tratamientos basados en la dotación genética 
de las personas con eritromelalgia heredada, así 
como las que sufren trastornos del dolor más 
comunes, son una idea factible. 

En cuanto a Jama Bond, sus síntomas desa- 
parecieron justo antes de que diera a luz, unas 
semanas antes de lo previsto, a un niño sano. 
Inesperadamente, las inyecciones de corticoes- 
teroides, destinadas a ayudar a madurar los pul- 
mones del bebé, funcionaron como un talismán 
para la madre. «Me desperté en mitad de la 
noche y mis pies no me dolían, algo que no su- 
cedía desde hacía seis meses», comenta. Nadie 
puede explicar por qué. Los síntomas volvieron 
más tarde pero nunca con la misma intensidad que durante el 
embarazo. «Si permanezco de pie durante mucho tiempo, sé 
que experimentaré dolor. Estoy controlando la situación sin 
fármacos, lo que me parece increíble. Pero me encantaría cu- 
rarme.» Y los investigadores en dolor desearían proporcionarle 
alivio, igual que a los muchos millones de personas que sufren 
como ella. 
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Ferenc Krausz es director científico en el MPQ y catedrático 

de física en la Universidad Ludwig Maximilian de Múnich. En 2001, 
su grupo de investigación creó el primer pulso láser de attosegundos 
de duración, lo que por primera vez brindó la posibilidad de resolver 
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Instituto Max Planck de Óptica Cuántica (MPQ) de Garching. 


procesos físicos con dicha escala temporal. 


ATTOFÍSICA 


ELECTRONIC 
CON PULSOS DE L 


Los pulsos ultracortos de luz láser tal vez ofrezcan una salida 
al límite con el que pronto chocará la miniaturización 


de los componentes electrónicos 


Martin Schultze y Ferenc Krausz 


MEDIADOS DEL SIGLO XX, UN PEQUEÑO DISPOSITIVO ELEC- 

trónico desató una revolución tecnológica: el tran- 

sistor de efecto de campo. Gracias a su capacidad 

para controlar el paso de la corriente eléctrica, este 

componente sentaría las bases de los modernos sis- 
temas de comunicación y tratamiento de datos. Hoy, un teléfono 
inteligente contiene del orden de mil millones de estos transis- 
tores. Cada uno de ellos mide apenas unos 20 nanómetros, me- 
nos que muchos virus. Sin embargo, la miniaturización de los 
dispositivos electrónicos alcanzará en breve sus límites físicos. 
¿Necesitaremos una nueva revolución? 

Los principios de operación de los transistores de efecto de 
campo se han mantenido invariantes desde que aparecieron los 
primeros prototipos. Compuestos por semiconductores, pueden 
concebirse como pequeños interruptores que solo se activan 
cuando se les aplica una pequeña diferencia de potencial. Cuan- 


Al incidir sobre un dieléctrico, un pulso láser 
muy intenso puede modificar las propiedades 
electrónicas del material y hacer que se vuelva 


conductor. veces más rápido. 
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Dicho efecto resulta similar al que tiene lugar 
en un transistor semiconductor sometido a una 
diferencia de potencial, pero opera varios miles de 


do eso sucede, el material se torna conductor y transmite la 
electricidad. 

Pero, si bien la miniaturización de los componentes básicos 
no continuará para siempre, el proceso de conmutación tal vez 
pueda acelerarse de forma radical. Para ello, en lugar de una 
diferencia de potencial, lo que dejaría pasar la electricidad a 
través del dispositivo sería el campo eléctrico de un láser. Si un 
transistor pudiese controlarse con un pulso de luz láser, tal y 
como se hace ya en medicina y en técnicas de tratamiento de 
materiales, sería posible acelerar su funcionamiento hasta la 
escala del femtosegundo (una milbillonésima de segundo, o 10% 
segundos), una velocidad de operación miles de veces mayor que 
la de los mejores transistores actuales. 

En el curso de nuestras investigaciones, hemos descubierto 
un material (el cuarzo) cuya capacidad de conducción puede 
activarse y desactivarse mediante pulsos láser ultracortos, en los 


El hallazgo ha sido posible gracias al empleo 
de pulsos láser de attosegundos de duración. Su 
aplicación a la electrónica podría revolucionar la 
velocidad de cómputo. 


UNIVERSIDAD LUDWIG MAXIMILIAN DE MÚNICH 


CHRISTIAN HACKENBERGER, 


¿LOS TRANSISTORES DEL FUTURO? Los pulsos 
láser ultracortos (ondas) pueden alterar las propieda- 
des de algunos dieléctricos, como el cuarzo (centro), 

y conmutar el paso de la corriente eléctrica (verde) 
mucho más rápido que los dispositivos semiconduc- 
tores actuales. Esta técnica tal vez permita superar el 
límite físico de miniaturización al que pronto habrán de 
enfrentarse los componentes electrónicos. 


que el campo eléctrico apenas completa unas pocas oscilacio- 
nes. Estos pulsos, desarrollados en el Instituto Max Planck de 
Óptica Cuántica de Garching, nos han permitido entender la 
dinámica de los procesos de activación por medio de deste- 
llos luminosos. Para explorar en detalle tales fenómenos, que 
ocurren en la escala del femtosegundo, fue necesario subdividir- 
los en procesos aún más breves. A tal fin tuvimos que emplear 
técnicas de attofísica, una disciplina que comenzó su andadura 
hace unos diez años y que permite estudiar fenómenos que 
suceden en pocas trillonésimas de segundo (107 segundos). 


UN LÁSER INUSUAL 

Desde hace unos veinte años, resulta posible generar pulsos 
láser de unos pocos femtosegundos de duración, lo que equivale 
a unas pocas oscilaciones del campo eléctrico. Ello se consigue 
gracias a láseres muy distintos de los tradicionales. La diferencia 
más evidente es el color blanco de su luz, ya que su espectro 
incluye multitud de frecuencias, o colores. Esta propiedad es lo 
que permite que los pulsos resulten tan breves, ya que, en gene- 
ral, la duración de una señal y su amplitud espectral guardan 
una relación inversa. Además, la separación entre dos pulsos 
individuales resulta infinita a efectos prácticos: cada segundo, 
uno de estos láseres emite del orden de mil pulsos de femto- 
segundos de duración. Para entender mejor esta proporción, 
pensemos que, si uno de estos dispositivos estuviese funcio- 
nando ininterrumpidamente durante cien años, solo radiaría 
el equivalente a un pulso de una milésima de segundo. 

Por un lado, nos propusimos emplear estos pulsos láser ul- 
tracortos para modificar de manera controlada las propiedades 
de los materiales que investigábamos. Por otro, gracias a ellos 
logramos también estudiar los procesos que la luz inducía en 
el material. Para lograrlo nos servimos de un fenómeno estre- 
chamente relacionado: la generación de destellos de rayos X de 
attosegundos de duración. 

Cuando un pulso láser de unos pocos femtosegundos excita 
los electrones de la envoltura atómica, estos emiten destellos de 
rayos X de unos 70 attosegundos; hoy por hoy, las señales más 
breves que la técnica puede producir. Estos permiten estudiar 
en tiempo real el movimiento de los electrones en el interior 


EN EL DOMINIO DEL ATTOSEGUNDO 


de átomos y moléculas, así como la dinámica electrónica de 
un sólido. Dado que dichos destellos de rayos X son genera- 
dos a partir de pulsos de luz láser, gozan de las propiedades 
ideales para efectuar mediciones de gran resolución tempo- 
ral: ambas emisiones forman un par de pulsos perfectamente 
sincronizados y cuya secuencia temporal puede regularse con 
gran precisión. 

Tales propiedades han hecho posible el desarrollo de la téc- 
nica conocida como «bomba-sonda» (pump-probe), la cual se 
emplea para investigar procesos que, a causa de su rapidez, no 
pueden analizarse por otros métodos. En ella, un primer pulso 
láser (la bomba) excita los electrones del material objeto de 
estudio. Luego, tras un intervalo temporal prefijado, el efecto 
provocado por ese primer pulso se mide con ayuda de un pul- 
so de rayos X de pocos attosegundos (la sonda). La resolución 
temporal de esta técnica solo se ve limitada por dos aspectos: 
por un lado, la duración del pulso de rayos X; por otro, el valor 
más pequeño en que resulta posible variar el intervalo temporal 
entre ambos pulsos. Ambas cantidades se encuentran hoy en el 
dominio de unas pocas decenas de attosegundos. La repetición 
de las mediciones a distintos intervalos de tiempo permite re- 
gistrar de manera gradual el efecto estudiado, como si se tratase 
de los fotogramas de una película. Ello permite revelar procesos 
que apenas duran unos pocos attosegundos. 

Esta técnica resulta ideal para investigar el comportamiento 
de los electrones en un sólido que interacciona con el intenso 
campo eléctrico de un pulso láser de corta duración. Por esta 
razón, constituye la herramienta perfecta para abordar nuestra 
pregunta: ¿podemos conseguir que en un material se den pro- 
cesos de conmutación activados por luz? 


¿EL FIN DE LA LEY DE MOORE? 
Los átomos de un sólido cristalino forman un retículo tridimen- 
sional. Comparten entre sí algunos de sus electrones, por lo que 
los nodos de la red pueden considerarse iones de carga positiva. 
Si un electrón se desplaza a través del retículo, los átomos del 
cristal y el resto de los electrones ejercerán una fuerza sobre él. 
Dicha fuerza, que cambia de forma periódica en el espacio, tiene 
como consecuencia que el electrón únicamente puede alcanzar 


Generación de destellos ultracortos de rayos X 


Los pulsos láser de femtosegundos permiten generar destellos ultracortos de rayos X. Cuando la luz láser incide sobre un átomo de 
gas noble, el campo eléctrico del pulso (rojo) deforma por un instante el pozo de potencial que mantiene a los electrones en el átomo 
(línea gris discontinua). Como consecuencia, un electrón puede verse acelerado por el campo eléctrico del láser y abandonar el poten- 
cial atractivo (izquierda). Tras medio período de oscilación, el campo del láser cambia de signo (centro), el electrón es acelerado hacia 
el núcleo atómico y recupera su antiguo estado en el pozo de potencial (derecha). El exceso de energía cinética es entonces radiado 
en forma de un destello de rayos X de pocos attosegundos de duración (azul). 


Luz láser 


Energía 
de enlace Electrón 
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determinadas velocidades de propagación y, por ende, su energía 
solo puede tomar ciertos valores. Dichos niveles energéticos se 
agrupan en bandas, las cuales dan cuenta de las propiedades 
electrónicas de un sólido. 

Al contrario que en los metales, las bandas de energía de los 
semiconductores y los aislantes se encuentran separadas por 
«huecos». Ello significa que, entre los niveles de energía que 
pueden adoptar los electrones cuando sobre ellos no se ejerce 
ninguna influencia externa (la banda de valencia) y los niveles 
a los que una excitación puede promocionarlos (la banda de 
conducción) media una diferencia energética. Por tanto, para 
que el material conduzca la electricidad, será necesario inducir 
en él algún proceso que comunique a los electrones de valencia 
la energía suficiente para excitarlos a la banda de conducción. La 
conductividad de un material depende del número de electrones 
presentes en dicha banda. 

En los transistores de efecto de campo, lo que promociona 
los electrones a la banda de conducción es una diferencia de 
potencial externa. La concentración de portadores de carga en 
dicha banda puede controlarse por medio de la tensión aplicada 
y, con ella, activar o desactivar la capacidad de conducción del 
transistor. La velocidad de conmutación puede aumentarse de 
dos maneras: incrementando la pureza del material o reduciendo 
el tamaño de las estructuras. El primer factor facilita el trans- 
porte de electrones, mientras que el segundo reduce el núme- 
ro de portadores de carga que es necesario excitar para alterar 
la conductividad. A lo largo de las últimas décadas, la mejora 
en los procedimientos para preparar cristales de alta pureza y 
componentes cada vez menores ha permitido obtener enormes 
velocidades de conmutación. En condiciones de laboratorio, hoy 
resulta posible preparar estructuras de unos 10 nanómetros y al- 
canzar velocidades de hasta 100.000 millones de conmutaciones 
por segundo, lo que corresponde a un tiempo de conmutación 
de unos 10.000 femtosegundos. 

Incrementar aún más la velocidad mediante estos procedi- 
mientos se ha revelado problemático por diferentes motivos. 
Seguir miniaturizando los dispositivos supone un desafío no 
solo por la complejidad del proceso de fabricación, sino por- 
que, en estructuras que solo miden unos pocos nanómetros, 
las propiedades cuánticas de los electrones se tornan aún más 


MICROSCOPIO TEMPORAL: 
En el Instituto Max Planck de 
Óptica Cuántica de Garching, los 
investigadores hacen pasar un gas 
noble por un pequeño tubo hasta 
el interior de una cámara sobre la 
que se disparan intensos pulsos 
láser (fotografía). Una vez excita- 
dos, los átomos del gas generan 
destellos de rayos X extremada- 
mente cortos, gracias a los cuales 
los físicos pueden estudiar el 
movimiento de los electrones en 
átomos, moléculas y sólidos. 


manifiestas. Si los portadores de carga ven reducido de ma- 
nera considerable el espacio que tienen a su disposición, los 
niveles de energía permitidos se separarán y las condiciones 
de movilidad de los electrones se modificarán. Los modelos de 
bandas simples, que tratan los portadores de carga de forma 
colectiva, ya no bastarán para describir el comportamiento del 
material. Y aunque desde un punto de vista científico resulte 
interesante diseñar estructuras tan diminutas y estudiar su 
alterado paisaje energético, técnicamente sería muy complicado 
emplearlas con fines prácticos. Todo ello podría acarrear el fin 
de la célebre ley de Moore, según la cual el número de conmu- 
tadores contenidos en los circuitos integrados comerciales se 
duplica cada dos años. 

A lo anterior hemos de añadir que, en un semiconductor 
de tamaño tan reducido, cuando se aplica un voltaje externo 
los electrones experimentan fuerzas cada vez mayores. Estas 
pueden llegar a ser equiparables a las de los enlaces entre los 
átomos del material, por lo que la muestra puede verse afectada 
de manera considerable. Incluso en el laboratorio, resulta muy 
difícil trabajar en tales condiciones sin destruir el material en 
el intento. 


CONMUTACIÓN ULTRARRÁPIDA 

Tales restricciones marcaron el punto de partida para nuestros 
experimentos con láseres ultracortos. Concentrar la energía lu- 
minosa en intervalos extremadamente breves tiene una conse- 
cuencia fundamental: aunque el promedio temporal de la poten- 
cia radiada sea modesto, durante el pulso se alcanzan campos 
eléctricos más intensos que los obtenidos mediante cualquier 
otro procedimiento. Además, resulta posible enfocar la luz sobre 
superficies muy reducidas. Para conseguir campos similares con 
técnicas tradicionales, deberíamos mantener el campo eléctrico 
generado por una línea de alta tensión entre dos electrodos sepa- 
rados pocos micrómetros. Por el momento, no se conoce ningún 
material capaz de resistir tales condiciones. 

Con pulsos láser de femtosegundos de duración, la situación 
cambia. El campo asociado a dichos pulsos alcanza fácilmente 
valores próximos a los del ejemplo anterior. En un semicon- 
ductor de silicio, ello equivale a una diferencia de potencial de 
5 voltios en una distancia de medio nanómetro, la separación 
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ASÍ FUNCIONA 


De aislante a conductor 


Un pulso láser de femtosegundos de duración (onda roja) incide 
sobre una muestra de cuarzo (centro, con marco oscuro). Mien- 
tras tanto, una sucesión de pulsos de pocos attosegundos (onda 
azul) permite obtener una serie de «fotogramas» que revelan la 
estructura electrónica del cristal. 

Para excitar los electrones desde la banda de valencia hasta la 
de conducción, se requieren varios fotones simultáneos (esquema, 
flechas rojas), ya que cada uno de ellos transporta solo una sexta 
parte de la energía necesaria para superar la separación entre las 


típica entre dos átomos vecinos del retículo. Un campo eléctri- 
co estático de semejante intensidad destruiría de inmediato el 
material. Sin embargo, en el campo oscilante de nuestro pulso 
láser, el valor máximo se alcanza solo unas pocas veces y durante 
una fracción de femtosegundo. Al ser tan breve, los materiales 
pueden tolerar campos incluso más intensos. 

Lo anterior se aplica, sobre todo, a materiales que no ab- 
sorben luz en la zona visible del espectro ni en el infrarrojo 
cercano. Entre ellos se encuentran el dióxido de silicio (cuarzo), 
el diamante, el zafiro u otros cristales transparentes, aislantes y 
con una gran separación entre las bandas de valencia y de con- 
ducción. Como consecuencia, excitar un electrón de la primera 
a la segunda requiere aplicar un campo eléctrico muy intenso, 
correspondiente a una tensión de varios voltios entre dos átomos 
vecinos. Dicho efecto era el que buscábamos para lograr que un 
aislante llegase a conducir la electricidad. 

Para nuestros experimentos elegimos el cuarzo. Empleamos 
la técnica de bomba-sonda para estudiar los cambios en la es- 
tructura electrónica de una muestra delgada en el campo de un 
pulso láser ultracorto. Junto con el pulso láser, irradiamos el 
cristal con un destello de rayos X de menos de 100 attosegundos, 
en torno a una quincuagésima parte de la duración del pulso 
láser. Medimos la intensidad con que el material absorbía el 
pulso de rayos X en función del momento de irradiación, el cual 
podía establecerse con una precisión de pocos attosegundos; 
es decir, una pequeña fracción de la duración del pulso. Cada 
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bandas. La concurrencia de varios fotones es posible gracias a la 
elevada intensidad del láser. 

Los rayos X del pulso láser de attosegundos (esquema, fle- 
cha azul) pueden excitar electrones desde una capa atómica más 
interna hasta la banda de conducción. Si en esta ya hay portado- 
res de carga, dicho proceso se verá suprimido. De esta manera, 
el grado de absorción de rayos X permite verificar si, debido al 
efecto del pulso láser de femtosegundos, la muestra se ha vuelto 
conductora o no. 
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señal nos brindó así una «fotografía instantánea» del proceso, 
a partir de lo cual pudimos deducir la configuración electrónica 
del cristal en diferentes instantes de la acción del pulso láser. 

Comenzamos con pulsos láser cuyo campo eléctrico tenía 
una intensidad menor. La muestra se comportó según lo que 
cabía esperar de un medio transparente: reflejaba una pequeña 
fracción de la luz visible del pulso de femtosegundos, mientras la 
mayor parte atravesaba el material sin mayores impedimentos. 
La luz de rayos X del pulso de attosegundos era absorbida en 
cierta medida. Representamos la señal de absorción de rayos X y 
no hallamos ningún indicio de que las propiedades electrónicas 
del material se hubieran alterado por la acción del láser. De ser 
el caso, la luz visible habría promocionado los electrones a los 
niveles de la banda de conducción y, una vez ocupados, estos 
no habrían podido participar de las transiciones inducidas por 
los rayos X. Ello habría debilitado la absorción de estos rayos, 
cosa que no observamos. 

Después incrementamos la intensidad del campo eléctrico 
del láser hasta casi alcanzar el umbral de ruptura dieléctrica, lo 
que habría destruido la muestra. Al final, medimos en la señal 
de absorción de rayos X el efecto que esperábamos: a medida 
que el campo eléctrico del láser alcanzaba su máximo, el cristal 
dejaba pasar más radiación X. Cuando analizamos la señal y la 
comparamos con los cálculos cuánticos, los resultados confir- 
maron nuestra interpretación. Los estados energéticos de los 
electrones se habían distribuido por un instante de otra manera. 
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Según los cálculos realizados por nuestros colaboradores de 
la Universidad estatal de Georgia en Atlanta, el intenso campo 
eléctrico del pulso láser debía modificar el estado de la muestra 
durante una fracción de femtosegundo, de modo que algunos 
electrones se encontrasen transitoriamente en la banda de con- 
ducción del material. Una situación como esta, en la que un 
material se convierte en conductor, solo se había observado en 
metales y semiconductores. 

También comprobamos que, una vez acabada la acción del 
pulso láser, la muestra volvía a su estado no conductor. El cam- 
bio inducido por la luz podía activarse y desactivarse, pues, en 
menos de un femtosegundo. A este respecto, el comportamiento 
de un dieléctrico difiere de manera fundamental del de un se- 
miconductor. En estos últimos, los electrones permanecen en 
la banda de conducción por un tiempo que resulta varias veces 
mayor que la duración del pulso de excitación; solo después 
vuelven de forma espontánea a la banda de valencia. Dicho 
intervalo es del orden del nanosegundo, por lo que este método 
no podría aplicarse a la construcción de conmutadores ultrarrá- 
pidos. Aunque un pulso láser sí puede activar un componente 
semiconductor en pocos femtosegundos, sigue siendo necesario 
esperar un tiempo mucho mayor hasta que el sistema regresa 
al estado no conductor. 

La attofísica permite observar el movimiento de los electro- 
nes en átomos, moléculas y sólidos, y su dinámica puede con- 
trolarse por medio del campo eléctrico de pulsos luminosos en 


los que la onda solo completa unas pocas oscilaciones. El hecho 
de que dichos pulsos puedan alterar durante unos pocos fem- 
tosegundos las propiedades eléctricas y ópticas de un material 
no conductor tal vez allane el camino para acelerar de manera 
considerable las técnicas de procesamiento de señal. 

Los circuitos lógicos controlados mediante pulsos de luz 
podrían revolucionar la velocidad de cálculo. Si bien ello no 
supondría un cambio de paradigma conceptual, como el que 
intenta conseguir la computación cuántica, tendría la ventaja de 
que podría desarrollarse sobre tecnología y protocolos probados. 
En este sentido, la attofísica nos ha enseñado que el límite en la 
velocidad de conmutación de los componentes electrónicos viene 
dado por la frecuencia de la luz: una velocidad incomparable- 
mente mayor que la de los mejores microprocesadores actuales. 
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Materia luminosa 


En poco más de cinco décadas después de su invención, el láser se ha convertido 
en una herramienta indispensable en casi todos los ámbitos de nuestra sociedad, 
incluido el de la divulgación científica 


n una noche de primavera, un grupo 

de personas permanece a la intempe- 
rie; desafían las condiciones ambientales 
junto a un tubo blanco montado sobre un 
sofisticado soporte mecánico. Alguien se- 
ñala al cielo y explica suculentos detalles 
sobre la dinámica de los cuerpos celestes. 
Se ayuda para ello de un rayo verde que 
emerge de sus manos como por arte de 
magia. Es un láser, un puntero que emite 
un rayo de luz prácticamente lineal que 
se pierde, absorbido por la atmósfera, en 
la lejanía. 

El puntero láser ofrece una maravillo- 
sa metáfora del control que tenemos hoy 
sobre la luz. Y son tantísimas las áreas cien- 
tíficas y técnicas que lo emplean, que la 
UNESCO ha declarado el 2015 Año Inter- 
nacional de la Luz y sus Aplicaciones. 

La ciencia que ahonda en la genera- 
ción, el control y la detección de la luz es la 
fotónica. Se centra en el estudio de las pro- 
piedades y aplicaciones de un fragmento 
del espectro electromagnético que ofrece 
una gran variedad de comportamientos: 
el que incluye las radiaciones infrarroja, 
visible y ultravioleta. 


Bombillas de luz infrarroja, 
visible y ultravioleta 


Quizás es por esa diversidad de fenó- 
menos que las mentes más despiertas de 
todos los tiempos han tratado de com- 
prender qué es exactamente la luz. En esta 
colaboración seguimos sus pasos con siete 
experimentos de facilísima reproducción. 
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Antes que nada, necesitamos encon- 
trar un puntero láser. Por pocos euros po- 
demos conseguir una extraordinaria fuen- 
te de luz de color verde, algo inexistente 
hace solo diez años. Se convertirá en una 
herramienta fundamental para interrogar 
la naturaleza, descubrir las sutilidades de 
la luz y —atención— para demostrar todo 
ello de forma visual ante nuestros alum- 
nos y audiencias. Manos a la obra. 

€) Luz para empujar. Apuntemos con 
nuestro rayo verde a las aspas de un radió- 
metro (un instrumento que se utiliza para 
medir la intensidad de la energía térmica 
radiante y que puede encontrarse en las 
tiendas de los museos de ciencia). Para 
sorpresa de todos, empezarán a girar. 


Radiómetro 


Sí, la luz es información, pero también 
energía, algo que todos tenemos claro por- 
que a menudo la percibimos asociada al 
calor. Pero el radiómetro nos ofrece una 
visión más impactante de esa energía, ya 
que convierte la radiación en movimiento 
mecánico. Algo interesante de esta de- 
mostración es que podemos imaginar 
la luz como un conjunto de misteriosas 
partículas invisibles que chocan contra 
las aspas del molinete, transfiriendo su 
energía [véase «El molinete de luz», por 
Wolfgang Birger; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
junio de 2001; «Empuje lumínico», por 
Jean-Michel Courty y Édouard Kierlik; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, marzo de 2010]. 


=) 


O) Luz que produce luz. Centrémonos 
ahora en otro experimento esclarecedor y 
fácil. Sabemos que la luz es una excelente 
aliada a la hora de analizar compuestos 
químicos, ya que cada elemento emite un 
espectro característico cuando tiene la 
energía suficiente. Si esparcimos sal co- 
mún sobre una llama poco luminosa, esta 
se tornará de un vivo color amarillo. Sa- 
bremos así que en la sal de mesa se escon- 
de un metal, el sodio. Y si quemamos com- 
puestos de diversos elementos químicos 
obtendremos espectros característicos. 

Pero la propia luz puede forzar la apa- 
rición de firmas lumínicas. Armados con 
nuestro puntero láser, podemos detectar 
(científicamente) la calidad de un aceite 
de oliva sin abrir la botella. Al iluminar el 
aceite de oliva virgen, y solo este, veremos 
cómo el intenso rayo verde muta mági- 
camente para tornarse rojo. Hemos esti- 
mulado la aparición de una radiación se- 
cundaria, menos intensa que la primaria. 
De alguna forma, la luz verde procedente 
del láser ha sido absorbida por moléculas 
que solo se hallan presentes en los aceites 
obtenidos en frío. 


Cápsula con aceite de oliva 


De nuevo, resulta práctico imaginar la 
luz como paquetes de energía capaces de 
ser absorbidos por una molécula específi- 
ca, un pigmento en este caso, la clorofila. 
Cuando esta absorbe energía, los elec- 
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trones de algunos de sus átomos pasan 
aun estado más energético; cuando estos 
«caen» a un nivel más estable, emiten un 
nuevo paquete de energía (un fotón, o un 
cuanto) que percibimos en forma de luz 
roja. ¡También el láser verde que tenemos 
en las manos funciona de forma parecida! 
En su interior se esconde una fuente pri- 
maria, un diodo láser de infrarrojos, que, 
al atravesar un cristal adecuado, produce 
una emisión secundaria en el visible de 
color verde y, por supuesto, calor. He aquí 
el motivo por el cual estos dispositivos son 
tan baratos: los fabricantes se aprovechan 
de una argucia fotónica para simplificar 
su producción. 

6) Luz absorbida. Podemos también 
experimentar con otro aspecto, más rui- 
doso, de la absorción selectiva. Sabemos 
que un filtro de color absorbe todas las 
radiaciones y deja pasar solo algunas, 
las que vemos. Si situamos un filtro rojo 
ante una fuente de luz blanca, vemos la 
lámpara perfectamente roja; ha absorbi- 
do todos los otros colores. Por tanto, si 
colocamos este mismo filtro ante el haz 
verde de nuestro láser, este no puede 
pasar. Aunque refleja buena parte de la 
luz, el filtro deberá pagar un precio ener- 
gético por absorber la energía e impedir 
su paso. 


Reflexión del verde en un filtro rojo 


Mirémoslo con atención. Si es de plás- 
tico delgado, podremos observar una pe- 
queña quemadura: la energía se ha disipa- 
do en forma de calor. Pero nuestra audien- 
cia se merece mejores demostraciones. 
Pongamos un globo rojo bien inflado en el 
trayecto del rayo verde. Fijemos el globo y 
el láser de forma que este apunte siempre 
exactamente en el mismo punto. El globo 
explotará al instante, para sorpresa del 
público y nuestro regocijo. Si el láser hace 
esto con un globo, ¿cuán peligroso puede 
llegar a ser para los glóbulos oculares de 
los astros del balompié o de los propios 
experimentadores? 


A estas alturas habremos descubierto 
que el láser se refleja y refracta continua- 
mente, tomando direcciones imprevistas. 
Vayamos por partes y recordemos las lec- 
ciones de la clase de óptica. Allí se nos ex- 
plicó que, cuando atraviesa una sustancia 
o un medio denso, la luz viaja a menor 
velocidad que en el vacío. A la razón entre 
la velocidad de la luz en el vacío y en el 
seno del material a examen lo llamamos 
índice de refracción. Por otro lado, si la 
incidencia en el medio es perpendicular a 
la interfase, la trayectoria no sufre desvia- 
ción alguna y continúa en línea recta; eso 
sí, a menor velocidad. Pero si la incidencia 
se realiza en cierto ángulo, sufre una des- 
viación característica. 

Llevamos unos 2500 años dedicados a 
la óptica, aprovechando estas propieda- 
des y construyendo elementos capaces de 
desviar la luz de forma controlada, con el 
objetivo de formar imágenes o concentrar 
la radiación. Las primitivas lentes talla- 
das en cristal de roca, piedras preciosas 
o vidrio más o menos transparente han 
sido sustituidas por materiales ópticos 
extraordinarios. Fabricamos lentes a par- 
tir de monocristales de silicio, germanio, 
cloruro sódico o fluorita, capaces de focali- 
zar desde el infrarrojo hasta el ultravioleta. 
Fundimos fibras del grosor de un cabello 
y kilómetros de longitud con un grado de 
transparencia tal que la luz viaja en su 
interior con atenuaciones mínimas. Y los 
polímeros también se han unido al selecto 
grupo de los materiales ópticos, al que solo 
acceden compuestos de pureza perfecta- 
mente controlada, fruto, a su vez, del uso 
de la fotónica en las ciencias químicas. 

Por todo ello, es hoy muy fácil demos- 
trar, mediante otro sencillo y fascinante 
experimento, el comportamiento refrac- 
tivo de los medios y superficies. 

€) Luz que se refracta. Busquemos 
una lente de metacrilato —tanto da que 
sea positiva o negativa—. Si decidimos fa- 
bricarla nosotros, podemos obtener una 
lente cilíndrica a partir de una barra de 
metacrilato, que seccionaremos por la 
mitad y luego puliremos. Construyamos 
una fuente de luz extensa con una bom- 
billa mate y un difusor. Pongamos ante 
este una cubeta llena hasta la mitad con 
glicerina (una placa de cultivo a la que 
se ha recortado el cuello resulta óptima). 
Sobre el difusor y con un rotulador ne- 
gro, trazaremos un retículo. Si ante este 
ponemos la lente, la veremos deformada; 
si ahora la sumergimos en la glicerina, de- 
saparecerá, convirtiéndose literalmente 
en invisible. 


Abusando del lenguaje, podríamos 
decir que a la luz no le importa si algo 
es sólido o líquido, lo único que tiene en 
cuenta son los cambios en el índice de re- 
fracción. Dado que glicerina y metacrilato 
presentan un índice de refracción idén- 
tico, una vez sumergida la lente, el con- 
junto se convierte ópticamente en un solo 
cuerpo, con todas las superficies perpen- 
diculares a la luz, y el retículo se observa 
sin deformaciones. Hemos conseguido la 
invisibilidad de la lente. 


Difusor 


Lente 
semisumergida 


Cubeta 


transparente Observador 


Lente semisumergida en glicerina 


En esas observaciones, el modelo men- 
tal que usamos para trabajar no necesita 
ni partículas ni ondas; solo rayos, unas 
entidades que definen la dirección en la 
que se propaga un flujo de energía o un 
estrecho haz de partículas. Por eso a una 
fuente de luz láser la llamamos rayo láser. 

Podemos fabricar fácilmente lentes 
de todo tipo en metacrilato o espejos en 
aluminio macizo. Cualquier tornero podrá 
mecanizarlas y pulirlas. El resultado será 
patético desde el punto de vista del óptico, 
pero, junto con el láser, será perfecto para 
mostrar a todos cómo lentes con diver- 
sos perfiles modifican el trayecto Óptico y 
también cómo estas lentes sumadas per- 
miten ampliar imágenes, tal y como hacen 
microscopios y telescopios. 

La luz no solo se refracta; también se 
refleja. Tras el vidrio del espejo del baño 
hay una capa de aluminio purísimo. Un 
metal barato que refleja con igual intensi- 
dad todos los colores del espectro visible, 
de ahí su aspecto «plateado». Una capa 
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Taller y laboratorio 


de unos pocos centenares de átomos es ya 
totalmente opaca y, por tanto, refleja toda 
la luz posible (sin embargo, la reflexión 
no es perfecta; una parte de la radiación 
incidente se absorbe y, por tanto, el reflec- 
tor se calienta). Para el experimentador, 
una de las muchas diferencias prácticas 
entre refracción y reflexión es que esta 
última es idéntica para todos los colores; 
es decir, en un espejo todos los rayos, sean 
de la frecuencia que sean, van a parar al 
mismo foco. 

Esa ausencia de aberración cromática 
se aprovecha para construir con espe- 
jos cocinas solares y objetivos para gran- 
des telescopios; también para microsco- 
pios, aparatos donde las condiciones de 
calidad óptica sí son extremas. Por suer- 
te, nuestro pequeño láser es una fuente 
prácticamente monocromática en la que 
todos los paquetes de energía o todas las 
ondas tienen exactamente las mismas ca- 
racterísticas. Ello nos permite acceder a 
los límites de la óptica de forma sencilla 
y sin lentes carísimas. ¿Dónde están esos 
límites? Pues en el mundo de la física 
ondulatoria. Expliquémonos. Tal y como 
hicieron grandes pensadores, ha llegado 
el momento en que debemos abandonar, 
al menos temporalmente, nuestra con- 
cepción corpuscular de la luz. Sale más 
a cuenta abrazar una visión ondulatoria 
porque, en caso contrario, lo que obser- 
varemos será inexplicable. Visualicemos 
algunos fenómenos. 

6 Luz quese dispersa. Antes no lo he- 
mos dicho, pero la refracción en un medio 
transparente también depende de la lon- 
gitud de onda de la luz y de las propieda- 
des intrínsecas del medio —es por ello por 
lo que Newton pudo descomponer la luz 
blanca con un prisma de vidrio al plomo 
mejor que con cualquier otra cosa de la 
época—. Hoy los vidrios densos han sido 
superados por los materiales fotónicos 
ono lineales que imitan y mejoran el com- 
portamiento y fulgor de ciertos minerales, 
como los ópalos. 


Prisma de ópalo artificial 
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Buscando un poco —o mucho— en 
tiendas de minerales y esoterismo quizás 
encontremos alguna pequeña figurilla 
realizada en ópalo artificial de las que se 
utilizan para «abrir los chacras». Noso- 
tros le podemos dedicar una buena sesión 
de pulido óptico para convertirla en un 
prisma de propiedades fascinantes [véase 
«La máquina de Draper», por Marc Boa- 
da Ferrer; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, junio 
de 2008]. 

En la masa vítrea de un material fo- 
tónico hay redes simétricas de defectos 
[véase «Ópalos y cristales fotónicos», por 
Francisco J. Meseguer y otros; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, febrero de 1999]. Imagine- 
mos estructuras diminutas que se repiten 
una y otra vez o agrupaciones de tamaño 
equiparable a las ondas luminosas; su in- 
teracción con la luz hace que la respuesta 
sea sensible a la longitud de onda. 

Un vidrio fotónico presenta un com- 
portamiento similar al de la atmósfera du- 
rante una puesta de sol. Los rayos azules 
procedentes del astro rey son fuertemente 
dispersados, de ahí el color azul del cielo. 
Los rayos rojos, en cambio, no son disper- 
sados y pueden alcanzar al observador; 
por ello nuestra estrella se torna rojiza. 
Los cristales fotónicos pueden ser de co- 
lor azul cuando se observan por reflexión 
y rojos cuando se observan por transmi- 
sión. Jugando un poco, comprobamos que 
también la reflexión total interna solo es 
posible para el rojo; vendría a ser la suma 
de un prisma y un filtro selectivo. 

Aquí, la visión ondulatoria resulta 
adecuada para explicar el fenómeno, pero 
es más útil todavía para comprender lo 
que sigue. 

Todo observador astronómico sabe 
que, al aumentar mucho la imagen de un 
astro, este deja de ser puntual para con- 
vertirse en una bonita y estrellada figu- 
ra de difracción. El motivo es simple: el 
frente de luz proveniente de una luz muy 
lejana es una onda plana. Al atravesar la 
atmósfera y luego el sistema óptico, in- 
corpora retrasos diferenciales que, al su- 
perponerse en el foco, interfieren entre sí. 
Lo mismo sufre el microscopista, por muy 
bueno que sea el microscopio; llegado a 
determinado aumento, los microorganis- 
mos aparecen rodeados por anillos lumi- 
nosos que se alternan con otros oscuros 
creando ruido e inutilizando la imagen. 
Precisamente una óptica de calidad es 
aquella que es capaz de minimizarlos. 

Nuestro láser proporciona un frente 
de onda prácticamente plano, continuo 
y, además, colimado: un haz de luz que 


permite construir un microscopio donde 
la interferencia aparece con enorme facili- 
dad, mostrándonos imágenes muy intere- 
santes, similares a las que ofrecen los ins- 
trumentos ópticos más potentes cuando 
trabajan a su máximo rendimiento. 

O Luz para observar el microcosmos. 
Fijemos el láser a un soporte de madera 
y, con una escuadra y algún ingenio, colo- 
quemos ante él y en posición vertical una 
jeringuilla llena de agua, de la que cuel- 
gue una sola gota. Ajustemos el láser para 
que incida sobre la gota y proyectemos la 
mancha de luz sobre una pantalla situada 
a algunos decímetros de distancia. 

Enfoquemos acercando el láser a la 
gota y aparecerá ante nosotros un bello 
espectáculo. En la proyección de la gota 
bailan sin descanso objetos diminutos ro- 
deados por intensas auras verdes; si hay 
pocos, podemos usar agua impura o so- 
plar un poco. 


Impurezas en una gota de agua 


Trabajemos en un soporte estable y 
libre de toda vibración. Comprobaremos 
que el baile de las partículas no cesa; lo 
que ocurre es que el agua se evapora por- 
que parte de la energía del haz láser es 
absorbida, calentándolo todo y formando 
corrientes de convección. 

Parte de la fotónica trabaja precisamen- 
te en esos dominios, intentando eliminar 
esas auras verdes, es decir, el ruido inhe- 
rente al trabajo con ondas que interfieren 
continuamente entre sí. Pero a veces son 
los propios fenómenos de interferencia los 
que nos permiten investigar la materia a 
escala submicroscópica. La interferome- 
tría es una herramienta extraordinaria 
que se aplica también en los más dispares 
ámbitos de conocimiento; para nuestra 
fortuna, observar elegantes franjas de in- 
terferencia puede ser muy sencillo. 

€) Luz que interfiere. Solo necesita- 
remos un pequeño vidrio de reloj (sirven 
una esfera hueca de vidrio o la pared del 
propio radiómetro). Montemos el láser de 
forma estable y proyectemos el rayo verde 


contra él, vidrio o esfera. Observemos que, 
en su mayor parte, atraviesa el material; : 
este haz principal no nos interesa. Si gi- ¿B U S a S a AN D | e (0) e R e | S A CIO F 
ramos la pieza de vidrio hasta formar un 

ángulo de unos 20% o 30%, observaremos ! ! Y 

un haz secundario, más débil: el haz refle- d e | d E | A P C | d Y | d te C P O | O a | ar? 
jado. Ahora, a uno o dos metros, situemos 
una cartulina blanca que lo intercepte. 


Pantalla de proyección 


Haz 
principal Haz reflejado 


Esfera hueca 
de vidrio 


La imagen que observaremos será 
muy curiosa: un patrón regular de franjas 
brillantes y oscuras. Su origen radica en 
que el haz láser se ha convertido en dos 
al impactar contra las dos superficies del 
vidrio, pero solo uno ha sufrido el retraso 
impuesto por el tránsito por su interior; 
el otro se ha reflejado en la cara externa y, 
por tanto, le ha adelantado un poco. Los 


dos trenes de ondas ligeramente desfasa- 
das se superponen, interfiriendo y gene- 
rando un patrón de luz y oscuridad. 


El fenómeno es ultrasensible atodo: un 
ligero incremento en el espesor del medio, 
algún defecto en la composición, incluso 
minúsculos cambios superficiales se hacen La mayor bolsa de empleo científico 
perceptibles en el patrón de franjas; por 
supuesto, también es adecuado para de- del mundo, ahora también en 
tectar las diferencias de recorrido óptico. 

Con instrumentos delicadísimos se ha 
conseguido topografiar la superficie de 
elementos ópticos a escala casi atómica. 
¿Alguien puede superar esto? Y es que 
solo la luz, ese misterioso fenómeno ora 
corpuscular ora ondulatorio, es nuestra ature publishing roup 
aliada desde la dimensión cósmica a la E 
nanométrica, pasando por la tecnológica 
y la divulgativa. 
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Dos es igual a uno 


... luego yo soy el papa de Roma 


n Los matemáticos no son gente seria, 

de Claudi Alsina y Miguel de Guz- 
mán, dos de los grandes divulgadores es- 
pañoles de matemáticas, se comenta una 
anécdota muy conocida atribuida a Ber- 
trand Russell (1872-1970). Parece ser que, 
durante una de sus exposiciones, el filóso- 
fo y matemático comenzó a explicar cómo 
a partir de una proposición falsa podía de- 
ducirse cualquier cosa. Alguien le pregun- 
tó: «¿Quiere decir que, si 2 + 2 = 5, enton- 
ces usted es el papa de Roma?». 

Russell respondió al vuelo con la si- 
guiente demostración: «Si 2+2= 5, con- 
vendrán conmigo en que, si restamos 2 
a cada lado de la igualdad, obtendremos 
que 2 = 3. Si invertimos la expresión, lle- 
garemos a 3 = 2, de lo cual, al restar 1 a 
cada lado, nos quedará 2 = 1. Dado que el 
papa de Roma y yo somos dos personas, y 
que 2 = 1, entonces el papa y yo somos una 
persona. Luego yo soy el papa de Roma». 
Con su agnosticismo beligerante y su pe- 
culiar humor británico, Russell nos ilustra 
aquí cómo, en efecto, un enunciado falso 
permite demostrar cualquier otro. 

El tema ha llegado a ser motivo de 
reflexión incluso en la literatura. En la 
celebérrima novela 1984, publicada en 
1949 por George Orwell (1903-1950), el 
protagonista, Winston Smith, elucubra 
sobre si el Estado poseerá suficiente capa- 
cidad de manipulación para convertir en 
una verdad aceptada un enunciado como 
«dos más dos es igual a cinco». Y en La 
vida, el universo y todo lo demás (1982), 
el tercer libro de los cinco que conforman 
la serie de ciencia ficción surrealista e hi- 
larante Guía del autostopista galáctico, de 
Douglas Adams, se describen las bistro- 
matemáticas: «Así como Einstein observó 
que el espacio no es absoluto, sino que 
depende del movimiento del observador 
en el tiempo, los números no son absolu- 
tos, sino que dependen de movimiento del 
observador en los restaurantes». 

Pero, sin duda, la palma se la lleva 
uno de los cuentos de la recopilación La 
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historia de tu vida (1988), de Ted Chiang. 
La ficción de marras, titulada Dividido 
entre cero, trata sobre un inquietante des- 
cubrimiento realizado por Renee, una ma- 
temática genial. Ella misma lo describe 
en los siguientes términos: «He descu- 
bierto un formalismo que permite igualar 
cualquier número con cualquier otro. Esa 
página demuestra que 1 y 2 son iguales. 
[...] No hay operaciones ilegítimas, no hay 
términos mal definidos, no hay axiomas 
independientes que estén asumidos de 
forma implícita, no hay nada. La demos- 
tración no emplea absolutamente nada 
prohibido. [...] La aritmética como siste- 
ma formal es inconsistente. [...] Acabo de 
refutar la mayor parte de las matemáti- 
cas; ahora ya no tienen sentido». En el 
cuento, ningún matemático es capaz de 
encontrar fallos en la demostración de 
Renee. 

A continuación presentaré seis «de- 
mostraciones» de la igualdad 2 = 1. Por 
supuesto, se trata de sofismas: razona- 
mientos que formalmente aparentan ser 
irreprochables, pero que incluyen uno o 
varios errores que conducen a resulta- 
dos absurdos. Un ejemplo clásico es el 
siguiente: «Lo que no perdiste, lo tienes; 
no perdiste los cuernos, por tanto, tienes 
cuernos». 

Los sofismas constituyen una exce- 
lente herramienta didáctica y una fuente 
de disfrute matemático por el reto que 
representan. Encabezaré cada falacia con 
un texto extraído del cuento de Chiang. 
Tómense su tiempo. Al final encontrarán 
una breve disquisición, supuestamente 
iluminadora, sobre cada una de ellas. 


€) Existe una «prueba» muy conocida que 
demuestra que 1 es igual a 2. Comienza 
con varias definiciones: «Sia =1;sib = 1». 
Termina con la conclusión «a = 2a»; es de- 
cir, 1 es igual a 2. Escondida discretamente 
en el medio hay una división entre cero, 
y en ese punto la prueba se ha extrali- 
míitado, vaciando y anulando todas las 


reglas. Dar por buena una división entre 
cero permite no solo demostrar que 1 y 2 
son iguales, sino que dos números cuales- 
quiera (reales o imaginarios, racionales o 
irracionales) son iguales. 

Todos hemos tropezado alguna vez 
con demostraciones algebraicas falaces 
que finalizan con la identidad 2 = 1. La 
mayoría suelen ser poco sutiles, ya que se 
sustentan en una división entre O más o 
menos enmascarada en algún paso. 

Con toda seguridad han visto la si- 
guiente, pero no puedo resistirme a que 
aparezca en esta selección: a = b; a? = d?; 
a? = ab; a? - ab = a? - b?; ata - b) = (a + b) 
(a-b)a=a+b;a=2a;1=2. 


O En 1900, durante el Segundo Congre- 
so Internacional de Matemáticos, David 
Hilbert propuso una lista de los que con- 
sideraba los 23 problemas sin resolver 
más importantes de las matemáticas. 
El segundo punto era la petición de una 
prueba sobre la consistencia de la arit- 
mética. Semejante demostración asegu- 
raría la consistencia de buena parte de 
las matemáticas superiores. En esencia, 
lo que la prueba debía garantizar era la 
imposibilidad de demostrar que 1 es igual 
a 2. Pocos matemáticos lo consideraron un 
asunto de importancia. 

Observe la siguiente secuencia de 
identidades: 


1=1, 
24+2=92, 
3+3+3=3, 
4+4+4+4=4%, 


Generalizando: 

ES E E 

Ta veces 
Derivando esta última identidad a iz- 
quierda y derecha, obtenemos: 

1+1+--+1=2_, 

Y Veces 

que nos conduce a x = 22 y, con ello, a 
1=2. 


O En 1931, Kurt Gódel demostró dos 
teoremas. El primero establece que las 
matemáticas contienen enunciados que 
pueden ser ciertos pero que resultan in- 
trínsecamente imposibles de demostrar. 
Incluso un sistema formal tan simple 
como la aritmética permite enunciados 
precisos, llenos de significado y que pa- 
recen ciertos con toda probabilidad, pero 
que, sín embargo, no pueden ser demos- 
trados por medios formales. 

Su segundo teorema establece que la 
consistencia de la aritmética es un enun- 
ciado de ese tipo: no puede demostrarse 
por ningún medio a partir de los axio- 
mas de la aritmética. Esto es, la aritmé- 
tica como sistema formal no puede ga- 
rantizar que nunca producirá resulta- 
dos como «1 = 2»; estas contradicciones 
pueden no haber sido detectadas hasta 
ahora, pero es imposible demostrar que 
jamás lo serán. 

Partamos de la siguiente identidad: 
1_1 


Sar Extrayendo raíces cuadradas a 


ambos lados, obtenemos > 1. de 
YAA hora lat 
donde == = . Empleando ahora la cé- 
lebre notación de Euler para la unidad 
imaginaria, V-1= 1, podemos reescribir la 
última igualdad como +=+. Dividiendo 
entre 2, sumando > y multiplicando por 


1a ambos lados, llegamos a: 


(+) +3) 
Y, desarrollando el producto: 
AA . 
Puesto que 1?=-1, tenemos que 
a expresión que nos con- 
duce a nuestra querida identidad, 1 = 2. 


2 2” 


O En 1936, Gerhard Gentzen aportó una 
prueba de la consistencia de la aritméti- 
ca. Pero para hacerlo tuvo que usar una 
técnica polémica, conocida como induc- 
ción transfinita. 

Este método no se encuentra entre los 
empleados habitualmente en las demos- 
traciones, y difícilmente parecía apropia- 
do para garantizar la consistencia de la 
aritmética. Lo que Gentzen había hecho 
era demostrar lo obvio suponiendo la cer- 
teza de algo dudoso. 

Calculemos por partes la integral de 


la función 1/(x log): 
| A logx | 1 logx dx 
x2lo0gY logx xlogix Ñ 


Simplificando, obtenemos: 


[a =1 aa 


> 


es decir, O = 1. Sumando 1 a ambos lados, 
voild: 1 = 2. 


== 
— 


O Hilbert dijo: «Si el pensamiento mate- 
mático es defectuoso, ¿dónde encontrare- 
mos verdad y certidumbre?». 

Puede demostrarse que la serie 
5 + 35 + 57 + -- es convergente. Llame- 
mos S a la suma. Podemos reescribirla 


como: 
AA e 
s-4 [7 3143 55 +)+ | 


Y, reordenando los términos: 


+ 


1 [E 1.1 19/11, 
8231437 3)H5 22 rad 
Con lo que: 


des A, PE 
S=2 [1+0+0+0+-=]=f. 


Sin embargo, también podemos rees- 
cribir la serie inicial como: 


s= (4-3 E 


+ +... 


1 3)13 5/15 7 


Pero ahora, al reordenar los términos de 
la siguiente manera: 


1/2 23/1 D/(1 1]. 
s-4+3 375 + 4 
llegamos a: 


S = 140+0+0+ +: =1. 


Así que acabamos de demostrar que 
S = $ = 10, como viene siendo habitual, 
que 1 = 2. 


Rh 


O Albert Einstein dijo: «En la medida en 
que las proposiciones de las matemáticas 
dan cuenta de la realidad, no son seguras; 
y en la medida en que son seguras, no 
describen la realidad». 


Acabemos con unas fracciones conti- 
nuas. Partiendo de la identidad 1 = 37 y 
usándola reiteradamente, obtenemos la 
siguiente expresión: 


122. 2 , 2 
3-1 3_ 2 3- 2 
3-1 3-2 
3 Seba 
Repitiendo la estrategia con la identidad 
-_2 % 
2=33» llegamos a: 
922._-_2 _ 2 


3-2 2 
3 3 Sisa 
Pero ambas fracciones continuas son 
idénticas, luego hemos demostrado que 
1=2. 


Comentarios alas falacias 

€) En el primer ejemplo, el error se pro- 
duce al dividir entre (a - b), ya que, puesto 
que a = b, estamos dividiendo entre 0. 
Pero ¿por qué la división entre cero ge- 
nera estas falacias? 

La división se define a partir de la mul- 
tiplicación. Si suponemos que $ repre- 
senta un número concreto, x, estaremos 
afirmando que x satisface la ecuación 
0 -x =1; es decir, O = 1. 

Dado que hemos llegado a una conclu- 
sión errónea, no nos queda más remedio 
que admitir que no existe tal número 2. 
Por tanto, la división entre O no está defi- 
nida, de modo que su uso puede conducir 
a resultados absurdos. 
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O Observemos que la función f(x) = 2 + 
+“ + x que satisface la igualdad 
Fx) = 2? está definida como la suma de 
x términos, por lo que solo tiene sentido 
para valores naturales de xv. Así pues, la 
función no es continua y, por tanto, tam- 
poco derivable. 


6) Recordemos que la función raíz cuadra- 
da, Ya , es multivaluada, ya que a?= Ea). 
Es decir, no está definida de manera 
unívoca, sino que proporciona dos resul- 
tados, los cuales podemos denotar como 
+/Wal y - Wa]. Esta sutileza se encuentra en la 
base de muchas falsas demostraciones, co- 
mo la siguiente: (DED=1; VEDED = 11; 
V-/-1=1; (2=1; -1=1. 

En el ejemplo número 3, el segundo 
paso (extraer raíces a ambos lados) puede 
parecer el origen de la falacia, pero no lo 
es: basta con determinar el valor principal 
de ambas raíces. El ardid se perpetra en 
el tercer paso, ya que no existe regla que 
garantice que Va/b = Va/Vb excepto si a 
y b son mayores que cero. 

La única manera de que dos números 
we y (distintos de cero) tengan el mismo 
cuadrado es que 2 =y 0 2 =-y. En nuestro 
caso, podíamos haber usado Ja/b = Ja//b 
o vVa/b =-J/a/b. Si en el segundo miem- 
bro del tercer paso de la «demostración» 


empleamos el signo menos, la falacia se 
esfuma. 


O Al calcular una integral indefinida 
aparece siempre una constante arbitra- 
ria. En nuestro caso, la falacia se des- 
vanece si introducimos los límites de 
integración: 
b 

nz dx =1 
Puesto que la diferencia de una función 
constante entre dos valores cualesquiera 
es siempre cero, la integral definida que 
aparece a ambos lados de la igualdad es 
la misma, lo que evita la contradicción. 


b 1) 1 
+| —— Az . 
xlogr 


la a 


O El ejemplo clásico de este tipo de fala- 
cias es el siguiente: 


O =0+0+0+-+* 
= (1-D+(01-D+0-D+- 
=1+ (1+D + 4+D+C€1+D++" 
=1+0+0+0+ +* 
=l, 


En 1703, el monje y matemático Lui- 
gi Guido Grandi (1671-1742) sostuvo en 
Quadratura circuli et hyperbolae que lo 
anterior constituía una demostración de 
que Dios había creado el mundo desde la 
nada, dando visos de poder ultraterreno 
a la ley asociativa de la suma. 


Un siglo y medio después, Bernhard 
Riemann (1826-1866) demostró que los 
términos de una serie simplemente con- 
vergente siempre pueden reordenarse de 
tal modo que su suma sea cualquier núme- 
ro finito dado, más o menos infinito. Solo 
si una serie es absolutamente convergente 
(es decir, si la serie original converge y 
también lo hace la formada por los valo- 
res absolutos de sus términos) podemos 
alterar el orden y reagrupar los términos 
como deseemos, ya que en tal caso obten- 
dremos siempre el mismo resultado. 


O La demostración de Renee era impe- 
cable. Esta también... ¿o no? Discútanla 
con sus amigos y cuéntenme sus conclu- 
siones. La matemática al completo está 
en juego. 


Paradojas matemáticas. Eugene P. Northrop. 
Editorial UTEHA, México, 1949. 

Matemática insólita: Paradojas y 
paralogismos. Bryan H. Bunch. Editorial 
Reverté, 1987. 

Mathematical fallacies, flaws, and flimflam. 
Edward J. Barbeau. The Mathematical 
Association of America, 2000. 
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THE EVOLUTION OF SEX DETERMINATION 


Por Leo Beukeboom y Nicolas Perrin. Oxford 


University Press, Oxford, 2014. 


THE EVOLUTION OF 
SEX DETERMINATION 


Determinación del sexo 


La sexualidad, un enigma evolutivo 


l sexo ocupa un lugar central en 

la concepción humana del mundo 
vivo. De hecho, la distinción entre ma- 
cho y hembra se encuentra profunda- 
mente enraizada en nuestro cerebro. La 
biología del sexo y la conceptualización 
social del sexo (género) acompañan nues- 
tra vida diaria. Masculinidad y feminidad 
son elementos simbólicos fundamentales 
de todas las culturas humanas. Según la 
doctrina taoísta, todos los fenómenos del 
universo parten de la interacción entre el 
principio femenino (yin) y el masculino 
(yang). Existen razones biológicas para 
esa fascinación cultural por el sexo: se 
requiere para la reproducción humana. 
Sin embargo, frente al prominente pa- 
pel de la mujer en esa tarea, sobre quien 
recae la carga del embarazo y la lactan- 
cia, la contribución exacta del varón en 
el proceso reproductor ha sido objeto de 
largos debates e interpretaciones contra- 
dictorias. 

¿Qué entender por sexo? Existen al 
menos dos definiciones biológicas. La 
primera considera el sexo como inter- 
cambio genético entre individuos. La 
segunda lo explica por la presencia de 
meiosis. Aunque ambas definiciones se 
solapan en buena parte de su recorrido, 
no dejan de presentar importantes dife- 
rencias: la transmisión vírica no es sexo, 
la autofecundación es una forma de sexo 
y hay tipos diversos de partenogénesis. 
Meiosis y mitosis portan numerosas se- 
mejanzas. Una y otra implican división 
celular y recombinación genética. Pero 
uno y otro proceso divergen también en 
varios aspectos importantes: la recom- 
binación mitótica se produce entre cro- 
mátidas hermanas, no hay intercambio 
de material genético y termina con dos 
células diploides genéticamente idénticas. 


En cambio, la recombinación meiótica se 
da entre cromosomas homólogos, hay in- 
tercambio y se producen cuatro células 
haploides genéticamente únicas. El sexo 
meiótico es un proceso complejo en dos 
etapas, iniciado por singamia, es decir, 
la fusión de dos células haploides para 
formar un cigoto diploide, y terminando 
con la reducción a la haploidía a través 
de la meiosis. 

Encontramos sexo meiótico en la ma- 
yoría de los linajes de eucariotas. Am- 
pliamente difundido, es conspicuo entre 
grandes formas multicelulares; no así en 
las unicelulares, donde puede ser facul- 
tativo y expresarse solo en condiciones 
específicas y crípticas. El sexo meiótico 
se asocia a menudo con la reproducción. 
A veces de una forma inseparable. Los 
humanos nos reproducimos solo sexual- 
mente, e igualmente todos los demás 
mamíferos. 

La reproducción sexual se cuenta en- 
tre las notas integrantes de la definición 
de vida. Llamamos vivo a lo que, en po- 
tencia, está capacitado para reproducirse. 
Requiere, por lo común, el desarrollo de 
una meiosis y la fusión de dos gametos 
de sexos diferentes. Importa distinguir 
entre determinación sexual y diferencia- 
ción sexual. Por la primera se entiende 
la etapa del desarrollo en que el destino 
del individuo conduce a la condición de 
macho o de hembra. La diferenciación 
abarca las etapas del desarrollo durante 
las cuales se van formando los fenotipos 
masculinos y femeninos de acuerdo con 
la decisión inicial de la determinación. En 
muchos casos, la determinación del sexo 
es genética: machos y hembras portan 
alelos o genes diferentes que especifican 
su morfología sexual. En los animales, 
ello suele ir acompañado de diferencias 


cromosómicas. En otros casos, el sexo 
puede venir determinado por el medio 
(la temperatura, por ejemplo) o por varia- 
bles sociales (el tamaño de un organismo 
en relación a otros miembros de su po- 
blación). El ámbito de la determinación 
del sexo se ciñe a veces a la acción del 
desencadenante inicial (activación de Sry 
en los terios), mientras que el desarrollo 
consiguiente de las gónadas en ovarios 
o testes (o de los meristemos florales en 
carpelos y estambres) se refiere a la dife- 
renciación sexual primaria. 

No obstante, el sexo no es intrínseca- 
mente un proceso reproductor. La mayo- 
ría de los linajes a lo largo de la filogenia 
eucariota han mantenido una forma de 
reproducción asexual (que se da durante 
la fase haploide, durante la fase diploide 
o en ambas). En muchos grupos los dos 
procesos se hallan disociados: los dinofla- 
gelados, por ejemplo, se reproducen solo 
asexualmente, a través de mitosis haploi- 
des. Durante el ciclo sexual se fusionan 
dos células haploides para formar un cigo- 
to, pero se deja un núcleo haploide tras la 
meiosis (los tres restantes se descartan). 
Como mucho, puede generalizarse que 
la mayoría de los eucariotas presentan 
alguna forma de sexo. Más allá de ello, 
casi todos los atributos que asignamos al 
sexo suelen ser específicos del linaje. La 
sexualidad meiótica constituye uno de 
los rasgos unificadores de la radiación y 
diversidad eucariota. Los mismos genes 
que controlan la meiosis se han encon- 
trado en los principales linajes, incluidas 
formas menos conocidas de hongos infe- 
riores, clorofíceas, rodofíceas, fenofíceas, 
diatomeas y muchos más. El sexo se ha 
perdido en algunos linajes, muy pocos. 
Los que tienen solo reproducción asexual 
(o autofecundación obligada) muestran 
unas tasas de extinción muy altas: tienden 
a ocupar las puntas de las ramas filoge- 
néticas, son recientes y presumiblemente 
de vida corta. 

Descifrar la estructura y función de los 
tipos de apareamiento ha ensanchado las 
perspectivas sobre el origen de la sexuali- 
dad masculina y femenina. Sorprendente- 
mente, los mecanismos de determinación 
del sexo no se han conservado en el curso 
de la evolución, sino que han ido adqui- 
riendo una amplísima diversidad y muta- 
do con celeridad. ¿Qué mueve la dinámica 
de ese proceso fundamental que conduce 
siempre a un mismo resultado: dos tipos 
sexuales, el macho y la hembra? 

Los mecanismos que determinan el 
sexo han interesado a los biólogos desde 
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siempre, por su universalidad e importan- 
cia crítica en todas las formas de vida. En 
1983, James Bull publicó una excelente 
síntesis de la cuestión en Evolution of sex 
determining mechanisms. Hasta la fecha 
no había aparecido ninguna actualización. 
Este libro sale al paso de esa deficiencia, 
sin alejarse de la idea central, a saber: los 
sistemas de determinación del sexo, que se 
dirían singulares e independientes, forman 
en realidad un continuo de fondo. Tampo- 
co existe fundamento para la dicotomía 
clásica entre determinación genética y de- 
terminación ambiental. El sexo constituye 
un fenómeno umbral, lábil, influido por la 
herencia y por el medio. 

Con Pitágoras (570-495 a.C.) se esbo- 
zÓ la concepción «espermista», tesis que 
sostiene que el padre aporta los caracte- 
res esenciales de la progenie, en tanto que 
la participación de la madre se limita al 
sustrato material. En 1676, Antoni van 
Leeuwenhoek (1632-1723) utilizó lentes 
que había tallado, de 270 aumentos, para 
investigar lo que, «sin sentimiento de pe- 
cado, permanece como resto después del 
coito conyugal», y establecía que aque- 
lla misteriosa sustancia, el semen, esta- 
ba habitada por una muchedumbre de 
animales anguiliformes. Pensó que esos 
«animálculos espermáticos» desempe- 
ñaban un papel crucial al suministrar 
su sustancia al embrión, en tanto que el 
óvulo proporcionaría nutrición. En 1694, 
Nicolaas Hartsoeker (1656-1725), ayudan- 
te de Leeuwenhoek y codescubridor de 
los espermatozoides, ilustró su visión 
espermista con un dibujo de un humano 
preformado en el interior de una célula 
espermática, el homúnculo. 

En el siglo xvin, el preste italiano La- 
zzaro Spallanzani (1729-1799) demostró 
experimentalmente, en anfibios, que el es- 
perma del macho era necesario para la fe- 
cundación de los óvulos de la hembra. En 
1827, el embriólogo Karl Ernst von Baer 
(1792-1876), descubridor del óvulo de los 
mamíferos, acuñó el término espermato- 
zoo. Puso en 1841 orden en la maraña con- 
ceptual todavía reinante otro embriólogo, 
Albert von Kólliker (1817-1905), quien, tras 
examinar bajo el microscopio procesos de 
fecundación en diversos animales mari- 
nos, llegó a la conclusión de que los esper- 
matozoos no eran animales preformados, 
sino productos de las células de los testes, 
que necesitaban del contacto con el óvulo 
para una reproducción exitosa. La fusión 
entre óvulo y espermatozoo fue observada 
finalmente en 1876 por el zoólogo Oskar 
Hertwig. 


92 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo 2015 


Una historia pareja ha recorrido en 
diferentes culturas y épocas la vía de de- 
terminación del sexo. Parménides, en el 
siglo vi a.C., propuso que el sexo depen- 
día del lado de la matriz donde se instala- 
ra el embrión; para Anaxágoras, del v a.C., 
el sexo dependía de los testes del proge- 
nitor. Aristóteles, en el siglo tv a.C. criticó 
ambas teorías, aportando pruebas de que, 
en los animales, los embriones de ambos 
sexos pueden instalarse en el mismo lado 
del útero y que los varones con un solo 
teste podían tener hijos de ambos sexos. 
Siguiendo las ideas de Empédocles sobre 
los cuatro elementos, Aristóteles propu- 
so que los machos se caracterizaban por 
una abundancia de fuego, por cuyo moti- 
vo eran cálidos y secos, mientras que las 
hembras, con abundancia de agua, eran 
frías y húmedas. Por consiguiente, el sexo 
de un engendrado viene determinado por 
el calor del progenitor masculino durante 
la relación sexual. En el siglo xvn, el ana- 
tomista Michel Procope-Couteau (1684- 
1753) retomó las ideas de Parménides y 
Anaxágoras, y sugirió que el mejor camino 
para controlar el sexo del niño sería eli- 
minar el teste o el ovario conectado con 
el sexo no deseado. 

Las teorías ambientalistas o epigené- 
ticas sobre la determinación del sexo han 
predominado hasta no hace mucho. A fi- 
nales del siglo x1x se creía que el alimento 
constituía el factor determinante; el sexo 
vendría determinado por la nutrición de 
la madre durante los tres primeros meses 
de embarazo: una dieta pobre producía 
machos; una dieta rica, hembras. Las 
opiniones epigenéticas fueron abando- 
nándose tras el descubrimiento de los 
cromosomas sexuales. Henking observó 
en 1891 que un elemento de la meiosis 
de macho de Pyrrhocoris apterus (con un 
sistema XX-X0) se transmitía solo a la mi- 
tad del esperma. Aludió a ese elemento 
como «X», es decir, desconocido. En 1902, 
McClung postuló que era este un cromo- 
soma, el responsable del sexo. Lo llamó 
cromosoma X. La implicación del cromo- 
soma X en la determinación del sexo reci- 
bió apoyo ulterior de la obra de Bridges, 
quien analizó individuos de Drosophila 
con constitución aberrante de cromoso- 
mas sexuales. 

Por las mismas fechas iniciales del si- 
glo xx, los biólogos se percataron de que 
la constitución cromosómica humana di- 
fería entre varones y hembras. De los 23 
pares de cromosomas, uno es heteromór- 
fico en los varones (con un pequeño cro- 
mosoma Y formando par con su poderoso 


homólogo X), mientras que en la mujer el 
par era homórfico (XX). Conforme avan- 
zaba la centuria, se fue descubriendo que, 
en los humanos, las diferencias sexuales 
esconden diferencias génicas: el cromoso- 
ma Y contiene genes, incluido el gen Sry, 
que se requieren para la determinación 
y diferenciación de la masculinidad. El 
sexo de un niño depende de si el esper- 
matozoide paterno que fecundó el óvulo 
materno contribuyó con un cromosoma 
X o con un cromosoma Y. 

Las perspectivas evolutivas sobre el 
sexo están cuestionando ideas intuitivas 
que se suponían asentadas. Citemos solo 
tres. En primer lugar, aunque asociado 
con la reproducción en muchos linajes 
multicelulares, el sexo no es fundamen- 
talmente un proceso reproductor, toda 
vez que los costes resultan mucho ma- 
yores que los beneficios. Tampoco im- 
plica intercurso sexual: la fecundación 
externa, tras la eclosión de los gametos, 
es común en muchos organismos. No 
se requiere macho y hembra para crear 
progenie; pensemos en muchos insec- 
tos. Por fin, en la larga historia del sexo, 
machos y hembras tardaron en llegar; 
en vez de dos sexos diferenciados, nu- 
merosos organismos presentan tipos de 
apareamiento morfológicamente simi- 
lares, que en los hongos se cuentan por 
docenas o cientos. 

Pudiera parecer que con su origen 
temprano en los eucariotas y su distribu- 
ción casi universal, el sexo debería apor- 
tar grandes y obvias ventajas evolutivas. 
Pero resultan más llamativos los costes 
que los beneficios. Costes que son de tipos 
muy dispares. En primer lugar, los costes 
fisiológicos, intrínsecos de la meiosis. En 
los unicelulares, se gasta más energía en 
alcanzar la meiosis que la mitosis. Du- 
rante el tiempo necesario para conjugar 
y reorganizar los núcleos, una célula de 
levadura podría experimentar ocho mito- 
sis, produciendo 256 células hijas (esto es, 
28), Ello puede parecer un coste muy one- 
roso, que queda aliviado cuando expresan 
sexo aprovechando que las condiciones 
ambientales son menos favorables para el 
desarrollo. El hecho de que el sexo (como 
la transformación en bacterias) se expre- 
se a menudo bajo condiciones de estrés 
(por ejemplo, bajo escasez de nitrógeno 
en Chlamydomonas), no implica necesa- 
riamente que constituya una adaptación a 
esas condiciones, sino que explota enton- 
ces unas circunstancias de coste mínimo. 
Como resultado de esas asociaciones, los 
cigotos se especializan a menudo en es- 


tados de reposo, lo mismo en eucariotas 
unicelulares que pluricelulares. 
Aumentan los costes cuando el sexo 
implica un intercambio genético entre di- 
ferentes individuos (reproducción cruza- 
da, frente a autofecundación o clonación). 
En primer lugar, el cruzamiento puede in- 
ducir una importante carga de recombina- 
ción, por disgregación de combinaciones 
beneficiosas de genes adquiridas durante 
la selección. En segundo lugar, el propio 
proceso de apareamiento es costoso. La 
constitución de los órganos de la repro- 
ducción del macho y la hembra, así como 
los caracteres secundarios, imponen una 
carga pesada en inversión energética. Dar 
con un compañero sexual puede a veces 
ser arduo, en particular si la densidad de 
población es baja. El apareamiento difun- 
de, además, las enfermedades de transmi- 
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1 descubrimiento de lo cuántico (la 

idea según la cual la energía cursa 
en paquetes finitos y no en cantidades in- 
finitamente divisibles) despertó un elen- 
co rico de metáforas en la imaginación 
popular. El término cuántico se ha intro- 
ducido en la poesía, cine, pintura, ficción, 
filosofía, psicología y neurociencia. Expre- 
siones tales como saltos cuánticos, mul- 
tiversos, universos paralelos, principio 
de indeterminación y gato de Schródin- 
ger han pasado al lenguaje coloquial. Han 
arraigado como memes culturales. ¿Son 
grandes o pequeños los saltos cuánticos? 
¿Cuán incierto es el principio de incerti- 
dumbre? ¿Es esotérico el lenguaje cuán- 
tico o solo otra forma de nuestra mane- 
ra de pensar? 


sión sexual e induce riesgos de depreda- 
ción, sobre todo si comporta un despliegue 
o una exhibición llamativa. 

Los genomas han de cumplir una 
diversidad de funciones durante el ci- 
clo biológico de un organismo. Por ello 
codifican una diversidad de programas 
que deben ser silenciados o expresados 
según la situación. Ello se aplica también 
alos sexos y tipos de apareamiento. Los 
genomas son fundamentalmente bipoten- 
tes, dotados de capacidad para promover 
un sexo u otro de acuerdo con determi- 
nadas claves específicas. Ese enunciado 
es enteramente cierto en sistemas con 
determinación ambiental del sexo: un 
embrión de tortuga se desarrollará en 
macho o hembra según la temperatura 
de incubación. Y es casi cierto de sistemas 
con determinación sexual genotípica: un 


THE QUANTUM MOMENT. HOW PLANCK, 
BOHR, EINSTEIN, AND HEISENBERG TAUGHT 
US TO LOVE UNCERTAINTY 


Por Robert P. Crease y Alfred Scharff Goldhaber. 
W. W. Norton €: Company, Nueva York, 2014. 


Sociología de la ciencia 


Impacto cultural de la física clásica 
y cuántica 


El título del libro de cabecera responde 
al nombre de la asignatura cuya docencia, 
para un alumnado heterogéneo de cien- 
cias y letras, se reparten ambos autores 
Alfred Scharff Goldhaber, físico, y Robert 
P. Crease, filósofo. El curso estudia el im- 
pacto cultural de lo cuántico. El cuanto 
fue introducido en 1900 para explicar 
ciertos resultados desconcertantes, obte- 
nidos en un rincón remoto de la física 
dedicado a la absorción y emisión de luz. 
A ello siguieron dos revoluciones cuánti- 
cas. La primera sucedió entre 1900 y 1925; 
los científicos discutieron y desarrollaron 
la teoría sin atraer apenas la atención del 
gran público. De la segunda revolución, 
entre 1925 y 1927, emergió la mecánica 
cuántica, cuyas curiosas implicaciones 


XY humano o de Drosophila porta pares 
de todos los genes requeridos para de- 
sarrollarse en una hembra; los individuos 
XX pueden desarrollar también fenoti- 
pos masculinos (si bien no serán fértiles 
porque les faltarán los genes ligados al 
cromosoma Y requeridos para la forma- 
ción adecuada de testes). 

Los mecanismos de la determinación 
del sexo abarcan no solo el desencade- 
nante inicial que dirige un programa de 
desarrollo del organismo hacia un sino 
masculina o femenino, sino que aseguran 
también la presencia de genes que orga- 
nizan la diferenciación sexual primaria. 
La diferenciación sexual es un proceso 
complejo, que requiere redes reguladoras 
génicas, con bucles de realimentación y 
antagonismos dinámicos. 

—Luis Alonso 


pasaron a ser tema de debate común. 
Incluso hoy, ochenta años después, man- 
tiene su interés sorprendente, visionario 
y contrario a la intuición. 

Los alumnos de la asignatura mencio- 
nada manejan libros y artículos de histo- 
ria, filosofía y sociología, obras de teatro 
(recordemos Copenhague, de Michael 
Frayn), novelas y películas. En clase se 
explica el desarrollo de los conceptos fun- 
damentales de la teoría cuántica. Conoci- 
dos en lo posible los fundamentos físicos, 
corresponde a los estudiantes descubrir el 
uso y abuso del lenguaje y las imágenes 
cuánticas. Goldhaber enseña las bases de 
una teoría, hoy plenamente desarrollada, 
sobre la materia y la energía. Crease ayu- 
da a explorar las implicaciones filosóficas 
de los conceptos de espacio, tiempo, cau- 
salidad y objetividad. Prestaremos aten- 
ción a la exposición del físico. 

Pero no es ninguna novedad la reper- 
cusión de la física y sus avances en la 
cultura y en la vida de la humanidad. Ni 
sus dificultades. Erwin Schródinger puso 
en 1935 la imagen del ahora célebre gato 
como recurso lúdico para mostrar la inca- 
pacidad de sus colegas a la hora de pensar 
desde una perspectiva mecanocuántica. 
Para entender el fenómeno y el marco 
en que apareció la cuántica necesitamos 
remontarnos a Isaac Newton (1642-1727), 
cuyo impacto en la filosofía y la cultura 
en general nadie cuestionará. 

Newton vio la luz el año en que se de- 
sencadenó la primera guerra civil inglesa. 
Habría tres entre 1642 y 1651. Lo único 
que se tenía claro por entonces era que el 
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firmamento y la Tierra eran mundos dis- 
tintos, con comportamientos diferentes. 
La bóveda celeste era eterna, los objetos 
terrestres cambiaban y morían, trans- 
formándose en otras cosas. Cambiaban 
porque había fuerzas ocultas. Newton da- 
ría un vuelco radical a esa doctrina. De 
niño se entretenía construyendo ingenios 
mecánicos: molinos de viento, relojes de 
agua y cometas o leyendo los libros que 
le prestaba el boticario local. En el Trini- 
ty College de Cambridge estudió filosofía, 
matemática y física. La Gran Peste que 
asoló Inglaterra en 1665 le obligó a re- 
tirarse a la casa de campo materna, en 
Lincolnshire. Dedicó el tiempo al estu- 
dio ininterrumpido y puso las bases de 
muchos de sus descubrimientos funda- 
mentales en física, astronomía, óptica y 
matemática. Se adentró en la alquimia 
y le interesó la piedra filosofal. Uno de 
sus grandes hallazgos fue el cálculo, del 
que se sirvió para construir sus tres leyes 
del movimiento. Su obra magna, Philoso- 
phiae naturalis principia mathematica, 
publicada en 1687, donde exponía las leyes 
del movimiento y la atracción gravitato- 
ria universal, cambió la concepción del 
mundo. 

El newtonianismo conformó el univer- 
so material y mental, industrial y cientí- 
fico. Los propios teóricos de la política 
comenzaron a buscar leyes que goberna- 
ran el mundo de los hombres a la mane- 
ra en que Newton había descubierto las 
leyes que gobernaban el mundo físico. 
Uno de los ayudantes de Newton, John 
Desaguliers, escribió un poema titulado 
«El sistema newtoniano del mundo, el 
mejor modelo de gobierno». 

La simplicidad, elegancia e inteligi- 
bilidad del mundo newtoniano destaca- 
ban en su coherencia y belleza. Tierra y 
cielos pertenecían a un mismo universo, 
cuyo espacio, tiempo y leyes eran idén- 
ticas en cualquier escala. Se trataba de 
un mundo predecible, como caracterizó, 
decenios después, Pierre-Simon Lapla- 
ce. Transcurridos apenas tres años de la 
muerte de este, John Herschel escribía en 
1830 a William Whewell sobre la urgente 
necesidad de divulgar la ciencia, de es- 
cribir compendios de lo que se sabe en 
cada campo de la ciencia para ofrecer una 
visión coherente de lo que se sabe y de 
lo que falta por conocer. Que la ciencia 
empapara la vida intelectual. Quien dio 
los primeros pasos en esa dirección fue 
una autodidacta, Mary Fairfax Somervi- 
lle. Su libro On the connexion of physical 
sciences, publicado en 1834, en la misma 
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editorial donde vieron la luz los textos de 
Walter Scott, Lord Byron y Jane Austen, 
no contiene ecuaciones, solo algunos dia- 
gramas y escasa matemática. Pero se trata 
de una pieza maestra de la explicación 
descriptiva y de la analogía. En el mundo 
newtoniano los fenómenos podían produ- 
cirse en cualquier escala. A propósito de 
la descripción de la gravitación universal, 
Somerville declara que se trata de una 
fuerza que actúa «lo mismo en la caída 
de una gota de agua que en las cataratas 
del Niágara, lo mismo en el peso del aire 
que en las fases de la Luna». 

Antes, en 1809, se había dado un paso 
importante en la generalización de los 
conceptos científicos. Ese año, Johann 
Wolfgang von Goethe publicaba una nove- 
la, Die Wahlverwandtschaften («Afinida- 
des electivas»), donde colocaba la ciencia 
en el centro de las preocupaciones huma- 
nas y, a los humanos, en el centro de la 
ciencia. Goethe subrayaba la primacía de 
la percepción humana en la comprensión 
de la naturaleza como una entidad holis- 
ta. El título de la obra procede del químico 
sueco Torbern Bergman, un precursor de 
la tabla periódica. Igual que los elemen- 
tos, los personajes de la novela de Goethe 
introducían nuevas relaciones cuando se 
agregaba un reactivo. 

La obra de Newton impuso a los fi- 
lósofos una nueva tarea. Muchos se per- 
cataron de que la física dependía de un 
espacio y tiempo infinitamente extensos 
y divisibles y una causalidad universal; 
ni unos ni otra eran autoevidentes (como 
las matemáticas), ni objetos hallados por 
experiencia. Inmanuel Kant mostró que 
esas ideas constituían condiciones de po- 
sibilidad de la experiencia, sin las cuales 
no era posible la consciencia humana; 
organizan los datos procedentes de los 
sentidos y confieren orden y coherencia 
a nuestra experiencia. 

Los modelos mecánicos podían ya ex- 
presarse matemáticamente; la fuerza de 
la atracción gravitatoria entre dos cuer- 
pos, por ejemplo, viene expresada por una 
constante multiplicada por el producto 
de las masas de los cuerpos dividido por 
el cuadrado de la distancia entre ellos. 
Además, el mundo newtoniano podía 
prescindir de referencias finalistas; el mo- 
vimiento de un carro se explicaba solo en 
términos de fuerzas y masas, cualquiera 
que fuera la intención de su conductor. 
Cada masa tiene una posición específica 
en un tiempo específico. Si se mueve, su 
tasa de cambio de posición con respecto 
al tiempo se denomina velocidad. Si la 


velocidad cambia, su tasa de cambio con 
respecto al tiempo se denomina acelera- 
ción. Las masas se aceleran en virtud de 
la acción de fuerzas. Las fuerzas surgen 
de la interacción entre cuerpos, por con- 
tacto y o por atracción o repulsión. Los 
Principia establecieron tres leyes del mo- 
vimiento que se suponen válidas en todas 
las escalas y regiones del universo. 

Más tarde, Charles Coulomb y otros 
estudiaron la atracción y repulsión eléc- 
tricas, a imitación de la ley universal 
de la gravitación. Descubrieron que la 
fuerza ejercida entre dos cargas eléctri- 
cas, o entre dos polos magnéticos, era 
proporcional al producto de las cargas e 
inversamente proporcional al cuadrado 
de la distancia entre ellas. Pero mien- 
tras que todas las masas son positivas, 
las cargas eléctricas o los polos pueden 
ser positivos o negativos; ello significa 
que las masas gravitatorias siempre se 
atraen entre sí, mientras que cargas y 
polos pueden atraerse o repelerse mu- 
tuamente. El concepto de campo (mag- 
nitud que tiene un valor específico para 
cada localización del espacio y tiempo) 
extendía el poder de la mecánica newto- 
niana. James Clerk Maxwell se percató 
de que los campos eléctricos cambiantes 
inducían campos magnéticos circulantes, 
estableciéndose un vínculo entre elec- 
tricidad y magnetismo. Cuando armó el 
esqueleto conceptual del electromagne- 
tismo obtuvo un resultado sorprendente: 
la luz correspondía a ondas de campos 
electromagnéticos. 

La introducción de los cuantos sacu- 
dió los fundamentos del mundo newto- 
niano. El universo cuántico, contrario a 
toda intuición, carecía de simplicidad y 
elegancia. Por varias razones: primera, la 
diferencia a través de la escala, pues había 
que aplicar al micromundo leyes distintas 
de las que gobernaban el macromundo. 
Otra razón residía en la inhomogeneidad; 
ciertas cosas tienen un tipo de presencia 
en el mundo que difiere de la que mues- 
tran otras. Un tercer rasgo, la disconti- 
nuidad; los valores de las propiedades 
del espacio y el tiempo no fluían entre 
sí con la suavidad de lo que acontecía en 
la física newtoniana. Un cuarto aspecto, la 
incertidumbre; determinadas propieda- 
des del universo newtoniano, tales como 
la posición y el movimiento, no podían 
establecerse a la vez y ni siquiera cabía 
afirmar que fueran reales. Un quinto, la 
impredictibilidad; y un sexto, la imposi- 
bilidad de prescindir del sujeto en ciertos 
tipos de medición. 


Fue Max Planck (1858-1947) quien in- 
trodujo la noción de cuanto en la ciencia. 
Siendo alumno en la Universidad de Mú- 
nich, uno de sus profesores le aconsejó 
que abandonara la física «porque era una 
disciplina en la que ya estaba todo dicho y 
solo quedaba rellenar algunos agujeros». 
No le importó rellenar los huecos y limpiar 
el polvo de los rincones. Trasladado a Ber- 
lín, se centró en la termodinámica, campo 
de la física interesado en las relaciones 
entre calor, luz y energía. De nuevo sus 
profesores le aconsejaron que abandona- 
ra porque no había nada nuevo que des- 
cubrir. Tampoco esta vez siguió el aviso. 
A Planck no le atraían tanto las novedades 
cuanto consolidar fundamentos. Pero se- 
ría quien sacudiese esos cimientos. 

Los materiales que mejor absorbían 
la luz incidente fueron llamados cuerpos 
negros por Gustav Kirchhoff. El gobierno 
alemán, instado por la industria eléctrica, 
pidió que se investigara la radiación de 
cuerpo negro. En 1892 Planck sucedió a 
Kirchhoff en la cátedra de Berlín e hizo 
suyo el problema. Un triple motivo le im- 
pulsaba: en cuanto servidor público tra- 
bajaría en un tema de interés nacional, la 
cuestión guardaba relación con trabajos 
que ya venía realizando y, por fin, el he- 
cho de que el resplandor de las bombillas 
dependiera solo de la temperatura del 
material y no de su composición química 
sugería que la solución sería fundamen- 
tal; de una manera similar a la naturale- 
za fundamental de la fuerza gravitatoria, 
señalada por su dependencia de la masa 
del cuerpo, no por su química. 

Descubrió que los cuerpos absorbían 
y emitían luz selectivamente, como múl- 
tiplos enteros de cierta cantidad de ener- 
gía, que él denominó hv, donde h es una 
constante que ahora lleva su nombre y 
ves la frecuencia de la radiación. Si E 
es la energía y n un entero, la fórmula 
de la radiación de Planck será E = nhv. 
Muy pocos repararon en la idea de Planck. 
Solo cinco años después, el joven Albert 
Einstein, al redactar un ensayo sobre el 
efecto fotoeléctrico, explicaba la fórmula 
de Planck con una sugerencia radical: 
la propia energía lumínica procede en 
múltiplos de h. Los cuantos de energía 
de luz recibirían más tarde el nombre de 
fotones. Los cuantos no eran un ardid 
matemático, como había creído Planck, 
sino una entidad física. Tampoco la idea 
de Einstein tuvo mucho eco. 

Todos los esfuerzos por encajar la teo- 
ría de Planck en la física clásica fracasa- 
ron. Los cuantos aparecían por doquier 


en el mundo subatómico. En 1911, la cre- 
ma de la física europea se reunió en una 
conferencia en Bruselas sobre la cuestión. 
Bajo el patrocinio de la industria Solvay, 
el encuentro fue presidido por Walther 
Nernst, quien primero consideró grotes- 
ca la idea del cuanto para admitirla luego 
como indispensable. La aceptación fue in 
crescendo. En 1913 Niels Bohr se interesó 
al comprobar en su tesis doctoral que la 
física clásica no podía explicar las propie- 
dades electromagnéticas de los metales. La 
teoría clásica predecía que los electrones 
en órbita radiarían energía y terminarían 
por colapsar en el núcleo. Pero si supone- 
mos, expuso Bohr, que las órbitas del elec- 
trón pueden poseer solo momento angular 
en múltiplos de una nueva unidad natural, 
h/2p, entonces los electrones no tienen un 
número infinito de órbitas posibles alre- 
dedor del núcleo. 

De todas las propiedades del mundo 
cuántico, una de las más espinosas es 
sin duda la identidad de las partículas, 
es decir, las formas que pueden adoptar. 
Hay dos clases posibles: bosones y fer- 
miones. Los bosones siguen la estadís- 
tica de Bose-Einstein; los fermiones, la 
de Fermi-Dirac. Esas dos posibilidades 
fueron descubiertas a mediados de los 
años veinte. Satyendra Nath Bose y Al- 
bert Einstein hallaron las propiedades 
de los bosones. El principio de exclusión 
de Wolfgang Pauli articulaba el compor- 
tamiento de los fermiones: dos fermiones 
idénticos (partículas con espín semiente- 
ro, como los electrones) no pueden ocu- 
par el mismo estado cuántico. Principio 
estructural fundamental, gobierna todas 
las formas de materia, de los átomos a 
las interacciones químicas, pasando por 
cristales y metales. 

En la segunda revolución cuántica, de 
1925-27, los físicos se esforzaron en ima- 
ginarse juntas ondas y partículas. Todo 
dependía del enfoque. Muchos extraños 
al campo sacaron la conclusión de que 
podían tenerse aproximaciones contradic- 
torias de una misma realidad. En 1925 
Heisenberg acometió la descripción del 
mundo cuántico en términos de la ma- 
temática de sus propiedades observadas, 
en una mecánica de matrices. E introdujo 
el principio de indeterminación. En 1926, 
Erwin Schródinger optó por enmarcarla 
en una mecánica de ondas; describía el 
cuanto como un tipo particular de onda 
que evolucionaba continua y predictible- 
mente en el tiempo de acuerdo con ecua- 
ciones diferenciales. 

—Luis Alonso 
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Recopilación de Daniel C. Schlenoff 
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Escitas 


«En la Siberia cen- 
tral, una tierra cuya 
prehistoria ha per- 
manecido casi del 
todo desconocida, 
arqueólogos soviéticos han descubierto 
en años recientes restos de un pueblo an- 
tiguo que se han mantenido extraordina- 
riamente inalterados. Consiste el hallaz- 
go en un conjunto de túmulos funerarios 
en la zona alta del macizo de Altái, en la 
frontera entre Siberia y Mongolia Exte- 
rior. Allí, en esas cámaras heladas, se han 
conservado incorruptos los cuerpos de 
los antiguos caciques con sus caballos, 
ropas y pertenencias diversas. Aquellos 
jinetes pertenecían a una de las grandes 
tribus de “bárbaros”, nómadas que vaga- 
ban por las estepas de Eurasia en tiem- 
pos de las antiguas Grecia y Persia y a 
quienes los escritores de entonces llama- 
ban escitas. 

—Mikhail I. Artamonov» 


La verdad sobre 

los detectores 

de mentiras 

«Un comité del Congreso de 
EE.UU. ha publicado un infor- 
me que arroja serias dudas so- 
bre las pruebas con el “detec- 
tor de mentiras” poligráfico y 
reconviene severamente al Go- 
bierno federal por su empleo 
indiscriminado. La principal 
conclusión del comité es: “No 
existe un “detector' de menti- 
ras. Ni mecánico ni humano. 
La gente ha sido engañada por 
el mito de que una caja metá- 
lica en manos de un investiga- 
dor puede descubrir la verdad 
o la falsedad”. Señala el infor- 
me que el polígrafo es un ins- 
trumento que registra la res- 
piración, la presión sanguínea 
y el pulso de una persona, así 
como su respuesta galvánica 
cutánea. Se trata de cambios 
fisiológicos que pueden estar 
vinculados, o no, a una reac- 
ción emocional, y tal reacción 
puede estar relacionada, o no, 
con la culpabilidad o la ino- 
cencia.» 
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Hundimiento 
del Lusitania 
«El hundimiento, 
sin previo aviso, 
del Lusitania es el 
último y más atroz 
ejemplo de retroce- 
so hacia aquella crueldad gratuita que to- 
dos creímos relegada a épocas pasadas ya 
muy lejanas. Uno de los fenómenos psi- 
cológicos de esta guerra es la refinada so- 
fisticación con que Alemania ha intenta- 
do justificar sus innumerables violaciones 
de las leyes humanitarias de la guerra; y 
seguramente el más sorprendente ejem- 
plo de ello sea que este país defienda hoy 
esa matanza de no combatientes inocen- 
tes afirmando que les avisó claramente de 
que se iba a ejecutar la acción. ¡Una nue- 
va filosofía, sin duda!» 

En el ataque murieron 1200 civiles, entre 
ellos 24 ciudadanos estadounidenses. El 


Chlorine Gas on the 
Battlefield —How it 
is Handled by the 


GUERRA QUÍMICA: Las tropas alemanas 
emplean por primera vez en combate el mortal 
gas cloro, 1915. 


cargamento del barco incluía cuatro mi- 
llones de balas de fusil. 


Gas tóxico 

para la guerra 

«En la actual guerra europea, el uso de 
los conocimientos parece estar alcan- 
zando las cotas más altas del ingenio. 
Casi podría calificarse de guerra fisico- 
química. Lo último es la fabricación de 
gases venenosos para uso táctico (véase 
la ilustración). Los informes que hemos 
recibido parecen indicar que el gas uti- 
lizado hasta ahora es cloro. Los indicios 
de su presencia son su color amarillo 
verdoso, su fuerte olor y su gran den- 
sidad, que le hace fluir a ras de tierra. 
Los síntomas que muestran sus víctimas 
son los exhibidos por quienes han sido 
intoxicados por cloro en accidentes in- 
dustriales.» 


BEBE. | Mayo 1865 


: [| La 
eb ametralladora 
a Gatling 


«Este invento prome- 
te revolucionar el ar- 
te de la guerra. En ex- 
perimentos realiza- 
dos bajo la supervisión de oficiales del 
servicio de armamento pudo mantener- 
se una cadencia de tres disparos por se- 
gundo, con una penetración superior a 
la del fusil Springfield. Se reconoció que 
una de las armas del señor R. J. Gatting 
[sic] manejada por dos hombres coloca- 
ría más proyectiles en un blanco medio 
a trescientos cincuenta metros que un 
centenar de hombres. Los cañones y los 
cerrojos giran conjunta y continuamente 
y cada disparo se efectúa cuando su ca- 
ñón llega a determinado punto. La mu- 
nición fija (cartuchos metálicos que con- 
tienen la bala y la pólvora) es alimen- 
tada al arma desde cajas montadas en 
una tolva.» 


Tasajo 

«La cecina de vacuno sudamericana, O 
res desecada al aire, se está exportando 
a Inglaterra en grandes cantidades; allí 
es consumida por las clases más pobres 
y se vende a tres peniques. Es una carne 
correosa y dura, un alimento muy poco 
delicado, pero se dice que es mejor que 
no comer carne alguna.» 
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En el próximo número ... 


ELECTRÓNICA MÉDICA 


Medicina bioelectrónica 
Kevin J. Tracey 


La estimulación del sistema nervioso 
podría reemplazar a los fármacos 

en el tratamiento de enfermedades 
inflamatorias y autoinmunitarias. 


NANOMECÁNICA 

Máquinas accionadas 

por fuerzas interatómicas 
Fabrizio Pinto 


Mediante la manipulación de las fuerzas de Van der Waals pueden 
crearse nuevos tipos de sistemas de propulsión, dispositivos de 
almacenamiento de energía y nanomáquinas carentes de rozamiento. 


COSMOLOGÍA 


El enigma de los púlsares ausentes 


Heino Falcke y Michael Kramer 


Si hubiera un radiopúlsar cerca del agujero negro del centro de la Vía 
Láctea, podríamos poner a prueba la teoría de la relatividad general 

en condiciones extremas de gravedad. Durante décadas los astrónomos 
no consiguieron que ningún ejemplar cayera en sus redes. Ahora que 
por fin han tenido éxito, el enigma parece aún más misterioso. 


Junio 2015 


LLUVIA RADIACTIVA 
El impacto ecológico de la catástrofe 
de Fukushima 

Steven Featherstone 


Poco sabemos acerca de los efectos de la 
radiación de baja intensidad en los seres 
vivos y los ecosistemas. Cuatro años después 
del accidente nuclear, los expertos comienzan 
a obtener respuestas. 
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